过度强调像“万湖会议”这样的历史里程碑,会给人一种虚假安全感,以为大屠杀只会在某个重大事件或正式宣言下掀开序幕,此前一切的警号都只是无意义的“个别事件”而已。现实是,正如Hans Mommsen所言,国家社会主义政权走向大屠杀是层积累进的激进化过程,从来不是一开始就设好目的地的单程票。你甚至不知道何时开始深陷万劫不复之地。
比如纳粹集中营,大概连希特勒自己一开始也没想到它将成为人类历史上最残酷的杀人机器。事实上最早期的集中营不过是无心插柳,纳粹掌权后草草征用了厂房、地窖、酒吧等把政敌关进去。相比今天的方舱简陋何止百倍。
甚至到纳粹稳定统治后,大多数人都以为集中营已完成历史使命。但随着政敌通通被关押,集中营不但没有关闭,反而把魔爪伸向“游手好闲者”、“同性恋者”、“反社会者”等边缘群体,目标从政治势力迅速滑向平民。
但哪怕在1938年水晶之夜后,大家依然相信集中营中的谋杀只是“个别事件”,连犹太人都对自己会获释深信不疑。
直到1939年波兰战争、1941年进攻苏联,集中营才正式成为屠杀基地。但即使在枪决室和毒气室等被发明后,犹太种族屠杀依然不在计划之中。包括臭名昭著的奥斯维辛,当初也不过是拿来关押波兰战俘。
或许正如历史学家反复提醒:大屠杀从来不是利维坦预先设想的,但终点路上的铺路石与道标,早就出现在受害者的尸骨和党人的恶意里。
在这层意义上,1942年的万湖会议并不是什么关键转捩点,只是水到渠成而已,奥斯维辛在成为犹太人屠杀中心前,早就拿着数百万苏俄和波兰战俘练手。
而岁静派最大的错误在于,把利维坦的极权之路想象成精确的棋局。不,它不过是在一个又一个“敌人”被源源不绝创造出来又灭绝后,慢慢成型的高效的屠杀机器而已。那些看似毫不关联的“个别事件”,也许真的不存在明显的滑坡路径,甚至没有连贯的策略性的时间线可言。因为它们不是棋子,而是利维坦用来磨尖利齿后随手撒落一地的砥砺。
看前面🐘友提到梁红玉,突然想起一位清代女性,她的名字叫孙荪意,字秀芬,一字苕玉。
她的人生与同时代的女性并无多少不同,早早嫁人,生育,三十七岁离世。没有如一般我们想象中的跳出既定框架,也没有何等才华横溢。她得以在历史留下自己的名字,是因为她编写了一本书——《衔蝉小录》,在浩如烟海的经史子集之中,记录下了所有关于猫的文字。
我们时常会记住的历史人物,往往都有所谓事迹,不一定要惊天动地,但好像总该对当时的社会产生或正面或反面的影响,才值得被记录。那时的人们也总盼着在历史上留下自己的姓名。
孙荪意不一样,她追求的也不是青史留名,她只是单纯爱猫而已。
不知大家能否想象这样的画面:一个十几岁的少女,家中的院前院后总能看见几只肥猫的身影,书房之中是一个又一个的书架,上面是多得如满天繁星的史书、诗集、文集、笔记、小说、地方志……到十七岁那年,孙荪意突然立下了一个志向,她想为猫做一点事,或是立史、或是正名,书房里便多了一个埋首书山的少女。
那是清中叶的浙江会稽,或许已有所谓资本主义的萌芽,但整个社会的风气却未必有多少变化。得益家庭的氛围与自身的才气,也会有老师上门教导读书,偶然或许还有女子诗会,女红、女德恐怕也还是要学。
我们无法得知其中发生了什么,孙荪意又是否会有过何种抗争,但十七岁到二十四这七年,在充满着整个世界的猫猫陪伴下,她终于是编完了这本书。
自序之中有这样一句话:何妨与鼠同眠,窃恐化龙竟去——猫猫们与老鼠大被同眠也无妨,最重要的人和猫可以长久相伴,谁也别离开。
但孙荪意终究还是成婚了。只能盼着,曾经朝夕相伴的猫猫们,或许也能继续相随吧。(“幸运”的是,婚后的生活应该是幸福的,丈夫是浙江的贡生,与会稽的家隔了一条钱塘江,孙荪意喜欢游山玩水,夫妇二人也常常一同出游。
这本书最终的面世和几个人有关。孙荪意兄妹二人感情很好,她离开之后,哥哥特意整理好书稿,带给了孙荪意的儿子,最后合力完成了出版,以此作为纪念。哥哥也为本书写了序,记录了妹妹的生平。
此外这段历史得以被看见,还和2017国家图书馆公布了一批数字古籍有关,一位叫陆蓓容的编辑发现了这本书,最终才有了这本《衔蝉小录——清代少女撸猫手记》的出版。
附图源于以上这本书。
🐯 翻牆秘籍 🐯
電腦可以用免費的自由門,無界(適用於微軟系統,安卓系統,無界有Linux系統的)
自由门专业版 https://j.mp/fgp88
自由门安卓VPN https://j.mp/fgv88
安卓:无界一点通: https://s3.amazonaws.com/693/um.apk
翻出來才能打開的網址:
無界軟件http://forums.internetfreedom.org/index.php?board=8.0
松鼠VPN——官網:https://www.squirrelvpn.com/
可以免費使用3天,再加上一次分享碼可以7~10天免費。
付費的松鼠VPN:https://github.com/squirrelvpn/download/blob/master/README.md
免翻牆可以直接打開,蘋果設備也能用。
github 如果打不開可以試試這個:https://www.gosquirrel.net
@zuzu1031 不需要“血书”请求这么惨烈,已经可以实现了啊……
使用一下毛象自带的导出个人数据功能,再通过象友开发的这个能在本地查看个人数据的小应用:
https://1234.as/@zero/106737013233732646
就可以自由搜索到所有自己以往发的嘟文了。甚至包括你收藏的嘟文和书签,你关注的和关注你的象友,所有数据都可以查找的。
罗马不是一天建成的,八九年也不是一蹴而就的,先是79年的西单民主墙运动,人民大学复校运动,然后是80年的基层人大代表选举运动,84年的合肥科大学潮,85年的爱国反腐运动学潮(九一八示威),86年底87年初的民主运动,最后才是89年的运动,这其中还穿插了很多小规模的限于校园内部的学潮,如1980年的湖南师大学潮,1988年的北大柴庆丰事件。因此个人觉得不必贬低或抬高这次北大的事情,认为北大学生做得“不够”或接续了先辈的精神云云,做得“够”或“不够”,是否接续,要看接下来的事情。不过,根据个人目前有限的感觉,相对于2020年2月底3月初的李文亮艾芬方方所引发的舆论热潮,这次北大事件后,人们除了赞赏以外,还带着很大的期盼心理,这和2年前的悲愤是不大一样的~