过了三十九号以后,房屋的质量突然下降,六十四号甚至没有供仆人出入的便门。可是这会儿整条街显得很漂亮,因为夕阳西下,光彩熠熠,所有的房屋都沐浴在橘黄色的晚霞里,看不出孰优孰劣。小鸟叽叽喳喳地叫,挣钱养家的人们乘坐的火车像奏乐般呼啸着通过路堑——这条神奇的路堑集中了瑟比顿镇的全部美景,它也像阿尔卑斯山的任何一个山谷那样,披上了由枞树、银桦树和报春花组成的光彩衣衫。正是这条路堑最先撩拨起男孩心中的许多欲望——他渴望找到有点不同寻常的东西,但不知是什么。每当阳光照亮万物时,正如今天傍晚这样,各种欲望总会回到他的心里,七上八下地翻腾,最后他感觉自己与往常全然不同了,很可能还想哭。这天晚上他比以往更傻,因为他悄悄地过了马路,走向那块路标,并跑进了那条空巷子。
福斯特《天国公共马车》