“你知道我想当什么吗?”我说,“你知道我想当什么吗?我是说要是我他妈能选择的话?”
“什么?别说脏话。”
“你知道那首歌‘如果有人抓到别人在穿越麦田’吗?我想——”
“那是‘如果有人碰到别人在穿越麦田’!”菲比丫头说,“罗伯特·彭斯写的。”
“我知道是罗伯特·彭斯的诗。”
她说得没错,那一句的确是“如果有人碰到别人在穿越麦田”,可我当时不知道。
“我还以为是‘有人抓到别人’呢。”我说,“不管怎么样,我老是想象一大群小孩儿在一大块麦田里玩一种游戏,有几千个,旁边没人——我是说没有岁数大一点儿的——我是说只有我。我会站在一道破悬崖边上。我要做的,就是抓住每个跑向悬崖的孩子——我是说要是他们跑起来不看方向,我就得从哪儿过来抓住他们。我整天就干那种事,就当个麦田里的守望者得了。我知道这个想法很离谱,但这是我唯一真正想当的,我知道这个想法很离谱。”
塞林格《麦田的守望者》