致尤金·萨克斯顿
格莱莫西公园宾馆
纽约
［1939年］3月1日

亲爱的吉恩：
随信寄上未完成的《精灵鼠小弟》一书手稿，该书是写给孩子们的，不过我并不介意读者是谁。你说过想看看该作品，所以我就把尚未完稿的作品呈上了，现在字数大概有一万到一万二。
故事的主要人物有点老鼠的性格和外表特征，对此，你一定会很惊讶，并觉得难过吧。这并不是说我要挑战或否定迪士尼先生的才华。我得冒着被人视为确实很古怪的危险，向你袒露并承认，小斯图尔特在我梦中完整地出现过，他戴着帽子，拿着棍子，一副活泼敏捷的样子。因为他是唯一一个给我的睡眠带来荣耀和干扰的小说人物，我被他深深打动了，觉得自己无权随意把他变成蚱蜢或小袋鼠。幸好，无论在外形还是脾性上，他都不像米奇。我想，在大家看来这应该是个突破。
美好的午后，我要喝点什么了，就此打住吧。我们很享受这里的客户服务，并期待与你见面。

安迪·怀特

p.s.怀特回绝了《星期六评论》的编辑工作后，之前回掉这份工作的伯纳德·德沃托改变初衷，重新接受了这个位置。以下的便笺是某个下午，怀特在塞莫尔宾馆用完午餐回到《纽约客》办公室后所写。