《最美的决定：E.B.怀特书信集》
上周我有一阵子很绝望，觉得人生又漫长了几年，脑袋里又多了一些想法。不过，我总是会用欣然和希望来结束这种状态，因为想到自己能回到你身边，而你又是我生命中那段反复奏响的旋律。几星期之前的某一天，当我离开你身处陌生的茫茫人海，当我对处境一片迷惘时，我回来了，走进你的办公室，看到你那么真实而确定地在我面前，我就有了这个强烈的念头。我不知道你是否明白我所表达的意思，是否曾有过相同的情感体验，但我要说的是，和你在一起就像漫步在清新的早晨，千真万确就是那种感觉。
——〔信件 致凯瑟琳·S·怀特 1929年11月下旬 纽约 星期六晚〕
战争使怀特一家回到纽约，前后住过一系列装修过的公寓，也让他们回归了《纽约客》，因为经动员参军后编辑部人员大减。1943年春天，怀特通知弗雷德里克·刘易斯·埃伦，说他要停笔“吾之甘露”专栏。他几乎写了5年，这期间一直住在缅因，有一些文章已成书出版。
这个家庭也壮大了。1941年南希和路易斯·斯特布尔福德结婚，并随其辗转于各个军事基地。第一个外孙凯蒂（凯瑟琳·S）诞生于托佩卡。1942年，罗杰和一位波士顿姑娘埃夫琳·贝克成婚，他们在丹佛的洛里菲尔德住了一段时间，随后前往海外，去了夏威夷的希克曼菲尔德，在那里，罗杰成了《空军》（Air Force）杂志的主编。1943年秋，乔尔进了埃克塞特大学。
战争期间，怀特开始尝试写一些关于世界政体的短篇社论。《纽约客》刊登了其中的大部分文章，尽管罗斯认为，怀特的观点是乌托邦空想，很不现实。“在我看来，”怀特说，“我也觉得世界政体是一个乌托邦概念，但它让我意识到，绝对的国家主权和任何一个梦想一样是不现实的，而且我依然这么认为。”其中，杂志1943年12月25日刊登的那篇评论，成了1946年霍顿米弗林出版社出版的这部文集的标题文章：“野旗”（The Wild Flag）。
也正是在战争时期，怀特终于完成了儿童文学处女作《精灵鼠小弟》，该书于1945年出版。
