《最美的决定：E.B.怀特书信集》
上周我有一阵子很绝望，觉得人生又漫长了几年，脑袋里又多了一些想法。不过，我总是会用欣然和希望来结束这种状态，因为想到自己能回到你身边，而你又是我生命中那段反复奏响的旋律。几星期之前的某一天，当我离开你身处陌生的茫茫人海，当我对处境一片迷惘时，我回来了，走进你的办公室，看到你那么真实而确定地在我面前，我就有了这个强烈的念头。我不知道你是否明白我所表达的意思，是否曾有过相同的情感体验，但我要说的是，和你在一起就像漫步在清新的早晨，千真万确就是那种感觉。
——〔信件 致凯瑟琳·S·怀特 1929年11月下旬 纽约 星期六晚〕
关注
至于大量的怀旧作品，我们最清楚不过了。问题是，大量的来稿都是怀旧的。我想这恐怕是因为当今的世界无法忍受敏感的情绪，所以他们就躲避到往昔之中。您把世界问题解决了，我们就会少些怀旧。
——〔信件 致拉里·埃森伯格/纽约/1952年2月25日〕
