#露易丝·格丽克〔诗歌〕
（多年之后）我们仍处于第一阶段，仍在
准备启动旅程，但不管怎么说我们已经变了；
我们都在对方身上看到了这一点；尽管我们一步没动，
但我们已经改变，也有人说，啊，看啊，我们仅仅从白天旅行到
夜晚，既非前行也非横移，我们就已变老，这看起来，
古怪而神奇。而坚信我们应该抱着目的的那些人，
会相信这本身就是目的，觉得我们必须保持自由
以便遇到真理的人，会觉得真理已被揭示。
——《寓言》
关注
过去
天空中小小的光
突然出现在
两条松枝间，细细的松针
此刻正向明亮的表面蚀刻，
在这之上
高处，天空漠漠——
嗅一嗅空气。是白松的气味，
在风吹过时最浓烈，
而白松发出的声音同样奇怪，
像电影里风的声音——
暗影移动。绳索
正发出平时发出的声音。你现在听到的
是夜莺的声音，脊索动物的声音，
雄鸟向雌鸟求偶的声音——
绳索晃动。吊床
在风中摆动，仍牢牢地
绑在两棵松树上。
嗅一嗅空气。是白松的味道。
你听到的是我母亲的声音
或者只是树木
在空气穿过时发出的声音
因为，当它穿过空无
会发出什么声音？
