“我去看一眼花园。”汤姆说完，转身离开房间。
他跑下楼梯，出了前门，绕到后院。拴大丽花的木桩和线都在。艳阳柑被吹得疯狂地点头，却仍然挺直腰杆。花瓣卷曲的橘色大丽花也一样，难怪汤姆如此钟爱。
西南方蓝灰色的天空划过一道闪电，汤姆站在原地，等待雷声响起。雨水打湿了他的脸，傲慢的雷声悠悠地回荡在云霄。
如果那天晚上他遇到的男孩就是法兰克·皮尔森呢？男孩自称有十九岁，但更像是十六岁，家住缅因州，而非纽约。老皮尔森去世后，《国际先驱论坛报》上是不是刊登过一张全家福？要不就是《星期日泰晤士报》？反正一定登过他父亲的照片，虽然相貌完全想不起来了。但是三天前的那个男孩，汤姆仍然记得对方的模样，要知道他平时跟人交往，很快就忘得一干二净。男孩的表情忧郁而严肃，不爱笑，嘴唇紧闭，深色的一字眉，右脸颊长了颗小痣，普通照片上也许看不出来，不过仍然是个典型特征。男孩有礼貌，还很谨慎。
“汤姆！——快进来！”海洛伊丝在落地窗后喊他。
汤姆朝她跑过去。
“你想被闪电击中吗？”
汤姆踩在门垫上擦靴底。“我没淋湿！我在想别的事儿！”
关注
海洛伊丝演奏的巴赫创意曲飘进汤姆房间，听起来很不错。自己是在嫉妒她吗？汤姆忍不住想笑。今天下午，在罗杰·勒佩蒂的耳中，他弹的斯卡拉蒂会不会比不上海洛伊丝弹的巴赫？汤姆终于笑出声来，双手叉腰，失望地看着地上的一小堆报纸。他突然想起《名人录》，于是穿过走廊，来到位于塔楼充当小图书馆的房间。汤姆抽出《名人录》，却找不到约翰·皮尔森的条目，他又查阅比英国版《名人录》发行更早的《美国名人录》，仍然一无所获。两本书都是大约五年前出版的，约翰·皮尔森大概属于将媒体拒之门外的那类人。
海洛伊丝第三遍演奏的创意曲以细腻响亮的和弦结束。
那个叫比利的男孩会再来找他吗？汤姆认为会的。
