《巴西，1502 年１月１日》

……刺绣过的自然……织上壁毯的风景。

——肯尼斯·克拉克爵士《艺术中的风景》

诸多的一月，大自然迎接我们的目光
恰如她必定迎接它们的目光：
每平方英寸都布满枝叶——
大树叶，小树叶，巨型树叶，
蓝色，青绿色，橄榄色，
时不时露出色彩更浅的叶脉和叶缘，
或一片反转的、丝缎质地的腹叶；
银灰色浮雕中
怪兽般的蕨；
还有花朵，像是硕大无朋的睡莲
高举在空中——莫如说，高举在叶间——
淡紫色，黄色，两朵黄色，粉红色，
锈红色，还有掺了浅绿的白；
坚凝却缥缈；新鲜得犹如刚画完
从画框中摘下来。

月白色的天空，一张简纯的网，
背衬着轻软如羽的细节：
转瞬即逝的虹，一只苍绿色的破轮子，
几棵棕榈，黝黑粗壮却也精致；
硕大的象征意味的鸟儿张着喙
安安静静地停在那儿，宛如在剪影中，
每一只都仅仅裸露一半他那
疏松的、胖乎乎的、纯色或斑驳的胸脯。
“罪业”仍在前景中：
五条煤黑的龙盘旋在巨岩边。
巨岩被地衣覆盖，灰色陨屑
泼溅着，彼此叠织，
下方被苔藓威胁
在可爱的地狱绿焰中，
上方被云梯葡萄藤围剿
斗折蛇行却整洁，
“一片叶子说是，一片说不”（葡萄牙语）。
蜥蜴们几乎屏息；所有的目光
都聚焦于那条背朝他们的、更小的母蜥，
她邪毒的尾巴高高翘着，并且反转，
通红一如滚烫的电线。

于是，那些坚硬如钉
渺小如指甲的基督徒前来，
在碎裂的镜中闪烁微光，发现这一切
并不陌生：
没有爱人的漫步，没有凉亭，
没有等待采摘的樱桃，没有琉特琴音，
可却对应着
一场奢华、纸醉金迷的旧梦
当他们离家，这梦境就已过时——
奢华，加上一种崭新的欢愉。
弥撒过后，也许径直哼着
《军装男儿》或类似的曲调，
他们剥开并进入那垂悬的织物，
人人都为自己逮一个印第安人——
那些令人发疯的小妇人始终召唤，
召唤着彼此（或是鸟儿们已经醒来？）
并且退隐，永远退隐着，隐入织物背面。