《世界之门:感官的故事》【英】阿什利·沃德​

▷前言:shimo.im/docs/VMAPLBVep2FmpnAg

我的感觉在为你歌唱。你的形象和声音是它的歌词,你的气味和触感是它的旋律。你的和弦包围着我,你就是我的世界。

——庞金(Punkin)

【第六章 别忽略其他感觉】

魔法其实不过是运用了人的全部感觉。是人类自己把这些感觉切断的。

——《炼金术士》(Alchemyst)迈克尔·司各特(Michael Scott)

关注

对候鸟的一项突破性研究显示,在禽类的视网膜中有一种名为“隐花色素-4”的蛋白,使它们能看见地球的磁场。无疑,这是一种视觉体验:首先是因为它们在全无光线的环境中显然无法导航;其次是当隐花色素启动时,激活的是和普通视觉相同的脑区。不过地磁场在禽类眼中到底是何模样,我们只能猜想:它们可能将其感知为额外的对比度或亮度,由此看见真北的方向。有了这个非比寻常的视觉插件,在长途飞行中导航就如儿戏一样简单。
隐花色素并非鸟类独有。这是一种古老的蛋白,在生命演化树上处处可见。实际上,它最早是从十字花科的拟南芥中分离出来的;也出现在大量动物物种体内,从昆虫到我们人类都有。对大多数物种而言,它的主要功能是通过对蓝光的检测设置体内时钟。然而在有的物种体内,它分化出了别的功能:与其他蛋白联手组成生物罗盘。可是,光有隐花色素还不足以使动物分毫不差地辨明方向。长途迁徙的候鸟有对磁场特别敏感的隐花色素罗盘;鸡和信鸽也有必要的隐花色素,但这些色素就不如其他鸟儿的那样敏感。而鸽子认路的本领又是这样广为人知,它们是否还有什么别的机制来追踪磁场呢?
铁是鸽子体内的一种关键元素,当然在多数别的动物体内也是如此。铁在血红蛋白(它在血液中负责运输氧气)中有不可或缺的作用。铁还构成磁铁矿这种矿物,它在鸟的喙、蜜蜂的脑和鱼的鼻子中均有分布;其实几乎所有具备惊人导航能力的动物,脑袋里都有它。磁铁矿极为敏感,总能与地球磁场对齐——虽然它施加的力很小,只有一块冰箱磁贴的1/200左右。有趣的是,人脑的前部也富集了磁铁矿,这是否说明我们也有磁感的本领?
40年前,曼彻斯特大学的罗宾·贝克(Robin Baker)报告了几项实验,表明我们真的可以感到地球磁场的牵引。他让一群学生蒙眼坐上大巴,载着他们开到四下无人的荒野,然后要他们指出家的方向。和布尔达的那些动物对准磁线的实验一样,贝克的数据也有一些噪声,但仍有90%的志愿者指出了十分接近正确的方向。将所有猜测汇总考虑,平均误差不到5度,即低于2%。然而,当被试扯下蒙眼布重新猜测时,他们的定向能力却消失了。之前那么精准,似乎是因为他们被迫依赖了某种古老的磁感,而一旦强势的视觉加入进来,其他感觉就只有靠边站了。此外,有的被试除了蒙眼还在头上佩戴了磁铁,用以混淆他们体内的罗盘,这部分被试在猜测家的方向时就错得离谱。
这番对额外感觉的“证明”先是引起了一阵兴奋,但随后贝克的发现就引来了质疑。好几个研究组想要重复他的结果,都未能成功。另一些人则指出,虽然人类的颅内是有磁铁矿,但我们没有任何传感器来识别它如何对地球磁场做出反应。贝克的结果纯属巧合;人类没有磁感,完毕。这次经历使贝克抬不起头来,最终还逼他放弃了研究,这可悲而又充分地体现了科研有时候可以多么充满火药味和对抗气氛。

此后又出现过几条诱人的线索,显示贝克的观点或许并非全无道理。比如有人指出,像蝙蝠之类的哺乳动物的确会用磁铁矿辅助导航。另一方面,针对人脑的成像研究也得出了精彩的证据。2019年,加州理工大学的康妮·王(Connie Wang)领导一群学者考察了人类志愿者对所处磁场变化的反应。志愿者戴上测量脑活动的电极,再像虎皮鹦鹉似的坐进一只超大笼子里——那不是普通的笼子,而是一只法拉第笼,其中的磁场由实验者操控。实验的结果很明确:每次重置磁场,许多志愿者的脑部便会亮起反应。除了显示人脑的确能感知磁场外,这个实验还揭示了两件事:第一,志愿者对周围的变化没有一个表现出知情的样子;第二,人与人之间脑的区别显著,有人对磁场变化高度敏感,也有人几乎察觉不出变化。也许,我们当中那些方向感过人的成员,的确在潜意识深处得到了这种神秘感觉的辅助。

登录以加入对话
万象千言

本站话题休闲取向,欢迎使用。以下类型用户请勿注册:激进民运人士、左翼爱国者、网络评论员。

访客查看账户公共页面 (1234.as/@username) 仅显示 10 条最新嘟文,如果需要查看更多,请关注或登录。