「致词」
——致离世的人们
▷后记（如图）
▷译后记：生活的枝与叶 https://shimo.im/docs/47kgMggnBbfBGm3V/
↓节选
早上八点以前，阿球（我家的猫）晒了太阳，喝了水，喝了牛奶，吃了“北海道时雨”（蟹腿的名字），吐了毛球，又吐了胃里的东西，拉了屎，撒了尿。一会儿工夫，把一整天的事都做了。阿球十八岁。按人类的年龄算是九十来岁。它真年轻。好强。我觉得它真厉害。
我上午去本乡的印刷厂办事，回家路上，在根津的贝类水产店买了“新海苔”，四百八十元。水产店的大叔说，昨天今天气温骤降，这样的早上捞的海苔好吃。他说，我是拌芥末酱油吃的。这样啊，我以前不知道有这种吃法。我没吃早饭就出门了，于是赶紧回家煮米饭试吃。
光是芥末酱油好像有点单调，我想了想，切了葱花。往葱花上滴了酱油，放在热饭上吃，然后把拌了芥末酱油的海苔搁在饭上吃。好像还是有点单调，我吃到一半想了想，做了甜口的炒蛋，把这三样轮流搁在饭上吃了。
关注
梦。猫在整个家里跑圈。从走廊，从客厅。到了尽头就转弯，绕圈跑。转弯时，猫把身体扭成U形，每转一个弯，猫的身体就大一圈。我坐在客厅中央望着这一幕。梦里的我看起来比真正的我年轻许多。客厅对面还有个客厅，移门向左右大敞着，再过去是明亮到炫目的院子，院子里的池塘中，黄色的菖蒲盛开。
一般来说，只要起来（身体直立），就会立即忘记梦境，可不知怎的，除了猫，有其他动物出现的梦，我也记得。前不久，药房给了我一份鳖粉的宣传小样，说虽然不是什么灵药，但能消除眼部疲劳，我吃了鳖粉睡下的那天夜里，从东南西北各个角落出现了一只又一只的猫，猫们叼着鸡脖子，来到正面，死死地盯着我看。鸡就像伊藤若冲画里的，鸡冠通红。叼着鸡的猫不断增加，最后我家的阿球也叼着鸡混在其中。
