#阿瑟·米勒 〔短篇小说集〕
「献给帕斯卡尔·科维奇」
▷前言：关于距离 https://shimo.im/docs/vVAXMwxZaauwJ43m/
剧作家终究是一个未能如愿当上演员的人，极度害羞和谦逊的哲学家是不会写剧本的——至少不会写能演出的剧本。这或许就是剧作家人到中年往往转向小说创作、远离不相宜的假面舞会的原因。世界是个舞台，但总有一个时刻，人们更想要真实和自在。
——「前言」
海浪像喝醉酒的大房子一样跌跌撞撞地扑过来，迎面栽倒在坚硬的沙滩上，浪花四溅。他仔细观察那些碎浪的弧形表面，寻找留着胡子的罪恶的踪迹，他知道它们就像海草一样在那里漂荡，偶尔有几个瞬间，他瞥见了它们。它们就像人的胡子，但有好几码长，而且看不到长着胡子的那张脸。那里似乎有好些胡子，但它们都属于同一张脸。就像有一个人浮在水面下一英尺许的地方，偶尔像鱼一样快速游动，继而又在另一个地方继续漂浮。
——《我不再需要你》
来到窗前，他站起来向外望去，看到一幅奇妙的景象。一片银绿色的光辉笼罩在碎石街道上空。
他从未见过如此明亮的月光。就连映在街对面窗户上的月影都在闪闪发光。在寂静中，他听到耳畔传来微弱尖细的虫鸣般的鸣响。他的眼睛汲取着窗外神秘的光辉，很快就忘记了自己怎么会来到这里。一种新奇感涌上心头，他要做以前从未做过的事。这是一个秘密的时刻，没有人观看，一切都由他做主。没有人知道他站在这里，他也从未在大家都睡着的时候四处走动。他甚至可以到外面去！这种不被许可的自由让他兴奋不已——走出去，成为世界上唯一一个醒着的人！他伸手转动前门的钥匙，门开了，让他有些惊讶。透过纱门向外望去，他感到空气如此温暖。他听到浪花温柔地拍打着海岸，他打开纱门，朝左边看看，然后走到门廊上，面对着大海。海面上风平浪静，前几天的汹涌狂暴全都消失不见了。上帝离开了？
大海神奇地恢复了平静，吸引着他的注意。在没人看见的时候，上帝带着翻涌的泡沫冲出水面；当海水退去，海浪平息时，大海平静了下来。上帝在那里一直等到他们将自己的罪过全部抛入大海，然后带着那些罪恶离开，留下洁净的、不再有胡子的大海。
