#阿瑟·米勒 〔短篇小说集〕
「献给帕斯卡尔·科维奇」
▷前言：关于距离 https://shimo.im/docs/vVAXMwxZaauwJ43m/
剧作家终究是一个未能如愿当上演员的人，极度害羞和谦逊的哲学家是不会写剧本的——至少不会写能演出的剧本。这或许就是剧作家人到中年往往转向小说创作、远离不相宜的假面舞会的原因。世界是个舞台，但总有一个时刻，人们更想要真实和自在。
——「前言」
海浪像喝醉酒的大房子一样跌跌撞撞地扑过来，迎面栽倒在坚硬的沙滩上，浪花四溅。他仔细观察那些碎浪的弧形表面，寻找留着胡子的罪恶的踪迹，他知道它们就像海草一样在那里漂荡，偶尔有几个瞬间，他瞥见了它们。它们就像人的胡子，但有好几码长，而且看不到长着胡子的那张脸。那里似乎有好些胡子，但它们都属于同一张脸。就像有一个人浮在水面下一英尺许的地方，偶尔像鱼一样快速游动，继而又在另一个地方继续漂浮。
——《我不再需要你》
面对着银光闪闪的海滩，盐白色的沙地在他面前展开，好像一片可以漫步其上的天空，月光的绿色河流在海面上流淌，流向他的眼睛，他渴望能够像其他人那样，知道他应该为上帝做些什么。他伸展着身体，像是在发出一个无声的誓言，一个很快就会实现的纯粹的心愿；就像在犹太会堂里和会众一起起立和坐下时，虽然不知道为什么，但他满足于和别人一起无条件地服从，他现在发誓要服从大海、月亮、繁星点点的海滩和天空，还有在他周围弥漫着的空虚和寂静。黑夜向他发出了命令，他不知道那究竟是什么，但他心存感激，这让他感觉好些了，不再那么孤单。他朦朦胧胧地感觉到，他在暗中守护着本和爸爸妈妈的纯真，除了黑夜，无人知晓。他隐约感到，他的一句心里话险些让他们吵得不可开交，如果他把他知道的全都说出来，他们看见对方就会感到憎恶，后果更是不堪设想。他一定不能让他们知道这些，在他看来，这就像口渴时喝水一样自然，他眼神平静，内心专注而愉悦，带着一种超越知识的渴望。
