我是一个感性的人，被感觉支配着，不管我做什么，都摆脱不了它对我的影响。只要事物作用于我的感官，我的心灵自然会受到感动，不过这种影响只是暂时的，并不会像引发它们的感觉那样持久。一个充满恨意、令我厌恶的人会让我感到强烈的不安，但是只要他从我面前消失了，这种感觉也就没有了。我看不到他，就不会再去想这件事了。我没有必要知道他是不是会再对付我，反正我是不会再理会他了。当前未能令我感知到的痛苦不会对我产生任何的影响。那些迫害者，我看不到就相当于不存在。我知道，我的这种心态会对那些迫害我的、想控制我命运的人更加有利，那就让他们随心所欲吧。我宁愿承受着他们的折磨，不加任何反抗，也不愿意时刻惦记着如何保护自己才能不受到他们的打击。
这种感官对我心灵的影响是我生活中唯一的折磨所在。那些我不见任何人的日子里，我便不会去想我的命运。我既感觉不到命运的存在，也不会为此而痛苦；没有干扰和阻碍，我的生活幸福而满足。但是我很难逃脱一些感性的刺激，即使我尽量不去想它，有时候我看到的一个悲伤的眼神或表情，听到的一句恶毒的话，遇到的一个不怀好意的人，也会让我感到悲伤。在这种情况下，我能做的就只有尽快忘记然后逃走。这样，我心灵的烦扰便随着它的搅扰者一起消失了。当我一个人的时候，内心便又恢复了宁静。如果还有事情让我感到焦虑，那就是担心在散步的路上遇到新的引起我痛苦的人。这是我仅有的忧虑，但是却足以损坏我的幸福。我居住在巴黎市中心，一出家门，我就希望能够享受独步田野的乐趣。但是，在可以尽情自由享受大自然之前，仍有一段很远的路要走，而在这条路上我会遇到很多让我心情郁闷的人或物。就这样，在我到达我的目的地之前，有很长的时间都在焦虑中度过。好在至少人们还是让我走完了整个路途。逃脱这些恶人的时刻是美妙而刺激的。当我终于站在树底下，身边是绿茵茵的草地，我感到自己正置身于人间天堂，内心涌动着强烈的美好之感，似乎我是这世间最幸福的人。