阿代拉伊德在接下来的日子里一直伤心着。烦恼把她压垮,忧伤使她沉重。每当她在街上、在地铁里、在公交车上与一对情侣擦肩而过时,她的心就像被一枚薄薄的铁制刀片划破一样。阿代拉伊德担心自己会被醋意吞噬,担心自己会最终变成那些女人,那些自称“未婚小姐”但被别人叫做“老小姐”的女人。她们的灵魂咸涩发苦,她们的笑容消失无踪。阿代拉伊德害怕自己会变得对所有人充满妒意,她惊讶地发现,当自己看到那些外表完美的陌生女人时,会在心中默默分泌酸水,会听见自己心中不断回响的声音:为什么不是我呢?
阿代拉伊德搜索着手机上、社交网络上人们的分享。她的靠枕摆得不恰当,她的头很痛。一种感觉愤慨着,另一种则煽动着妒忌。每一张照片上,客厅都很美丽,孩子都古灵精怪,猫都让人爱不释手。阿代拉伊德多想闯进那些照片里,把客厅糟蹋一番,挖出小孩子的眼睛,把猫绑架了。阿代拉伊德,在生命中第一次,想要过他人的生活。
这是一朵被人从花盆中拔起、从此再无根系的小蓝花的故事。广口瓶里的心,被斩断的蜀葵。阿代拉伊德·贝特尔,一个和其他女人并无二致的女人。她从此要学习孤独的滋味,如同那流落异乡的人要学习新的语言。