这是托尔斯泰在 1910 年,也是他在世的最后一年写下的日记,从1910年1月2日写起,到11月3日结束,共计266篇。82岁的托尔斯泰,记述日常、家人、不能避免的开心或者不开心,还有他计划了40年的离家出走,“为要使自己一辈子的最后几天在孤独和静寂当中过去而隐遁于世外”。1910年10月28日,托尔斯泰给妻子留书一封,而后离家。路途中生病,11 月 7 日,逝世于离家出走途中的一个小车站。
(二)用言语乃至行为来报复实在很容易,要加以原谅则真难。可是,反之,当你克服了那种报复心情的时候,就很可以感到大大的喜悦。应该获得这种喜悦。
(三)世人的信仰,除开迷信乃至妄信以外就没有什么东西。世间的大部分人,信仰都优于认识。那是因为信仰来得坚固而容易。信仰之所以来得坚固而容易,乃是由于习惯的结果。信仰容易变成习惯。可是,信仰并非时常都是坚固的,它很容易动摇,且不能督促精神生活的进展。信仰时常是固定的、欢快的,会唤起他人皈依的心情。信仰是以社会的意见为基础的,因此,皈依的人越多,也就不得不越发变得坚固。信仰是世俗的事情,适合于肉体生活的条件。上帝的认识,乃是精神的事情,为理性的善良生活所不可缺少的条件。信仰时常是Stationnaire(固定的),认识时常是流动的。对于“信徒”们,生命的活动是进行在肉体的领域里面的,而对于有所认识的人们,则进行于精神的领域里面。
(四)心里不能够原谅维拉的堕落。但如今我已经了然地了解:这是残酷而错误的。这只要想起自己过去的作为男性的性生活就够了。是的,社会的意见并非由女性,而是由男性所树立起来的。这种事实,在男女关系上面,最是露骨地可以知道。可是,女性业已作为其罪过的结果而负担了巨大的重荷(生产、耻辱),而男性却什么也不负担,所以女性不该比男性受到更多的责难。俗谚说“没有被人捉到就不算贼”,而犯了罪的女人或是生了孩子的姑娘,却为全人类所侮辱,或是一直堕落下去。可是,男性方面,只要没有害花柳病,你就是纯洁而正经的。我觉得把这点弄明白是很好的。
7-20