夜色正在降临,桌子在树丛掩映的园子里变得越来越苍白,四周的人影也更加模糊不清。一只样子有些迟钝和退化的猫头鹰,拖着笨重的身体,爪间夹着一团黑物,飞过渐渐黯淡下来的天空。树木在低声絮语,飞机飞过的嗡嗡声犹如一根琴弦在拨响,大路上有一辆摩托车在远处轰鸣,声音越来越远。然而,是什么构成了现在这一瞬间呢?如果你青春年少,未来像一块玻璃,平放在现在之上,使现在发抖和颤动;如果你垂垂老矣,往事则像一面厚厚的镜子,平放在现在之上,使现在摇晃和变形。但人们都相信现在的魅力,都想从这种情境中寻找到不同的要素,组成它的真实,它的全部。
首先,它主要是由视觉和感觉印象组成的。白天很热。热过之后,身体的表面被打开了,仿佛所有的毛孔都敞开着,一切都无遮无盖,不像在寒冷的天气里那样闭合和收缩着。空气透过衣服把两亿仿送到我们的肌肤上。穿着拖鞋在坚硬的路上行走之后,脚掌肿胀起来。这时,光感在黑暗中沉默,好像有一团湿湿的海绵,在轻轻擦去人们眼中的色彩。枝叶不时地瑟瑟发抖,仿佛是一阵阵无法抗拒的感觉穿过了它们的身躯,如同马儿突然间抖动它的鬃毛。
伍尔夫《夏夜瞬间》