关注
——常常感到很幸福，斯蒂芬说，常常又感到很不幸福。我当时完全是另外一个人。
——怎么叫另外一个人？你这话是什么意思？
——我是说，斯蒂芬说，那时的我不是现在的我，现在的我也不能不改变。
——不像现在的你，也不像不能不改变的你，克兰利重复说。让我现在问你一个问题。你爱你的妈妈吗？
斯蒂芬慢慢摇了摇头。
——我不知道你这话是什么意思，他简单地说。
——你从来没有爱过任何人吗？克兰利问道。
——你是说女人？
——我不是说那个，克兰利用一种更冷淡的腔调说。我是问你从来没有对任何人或任何东西发生过爱情？
斯蒂芬在他朋友身边走着，脸色阴沉地看着脚下的小道儿。
——我曾试着去爱上帝，他最后说，现在我感到我似乎失败了。这件事竟非常困难。我试着要把我的意志一点一点和上帝的意志联系在一起。在这方面我也并不是绝对办不到的。也许现在我还可以那样做……
