我已经盯了那只绿头大苍蝇五分钟之久，等着它落下来。它可不想停下，它只想哼着《丑角》 的前奏翩翩起舞。我手中的苍蝇拍停在半空，随时准备拍过去。一道阳光落在书桌的桌角上，留下一块光斑，我知道这只绿头苍蝇迟早会在那里落脚。但它落下时，我居然没有立刻注意到。嗡嗡声停了，它就落在那儿。这时，电话铃响了起来。
我的左手慢慢地、很有耐性地、一英寸一英寸地移向电话。我缓缓拿起话筒，轻声说：“请等一下。”
我把话筒轻轻放在棕色的便条簿上。那只苍蝇还在那里，发出青绿色的光，充满罪恶。我深吸一口气，然后拍下去。它的残躯飞过半个房间，落到地毯上。我走过去，拎住那只还完整的翅膀，把它丢进废纸篓。
“对不起，让你久等了。”我对着话筒说。
关注
“你闲暇的时候都做些什么？”我问他。
“弹钢琴，”他说，“我有架七英尺长的斯坦威。最爱弹莫扎特和巴赫。我有点老派，很多人都觉得他俩的东西枯燥，我不这样认为。”
“好牌。”我说，抽张牌放在某处。
“莫扎特有些曲子的难度会把你吓一跳，”他说，“弹得好的话，听起来好像简单之至。”
“有谁弹得好？”我问。
“施纳贝尔。”
“鲁宾斯坦呢？”
他摇摇头，“太沉重，太情绪化。莫扎特只是音乐，不需要演奏家多加诠释。”
