《山峦》

傍晚，身后有东西。
我吓了一跳，面色苍白，
或是蹒跚停步又燃烧。
我的年纪我不知晓。

早晨就不一样。
一本打开的书与我对峙，
挨得太近，无法畅快阅读。
告诉我，我有多老。

而那些山谷向我耳中
填入棉花般的
穿不透的迷雾。
我的年纪我不知晓。

我并不打算抱怨。
他们说，是我的错。
没有人告诉我任何事。
告诉我，我有多老。

最深的界线
也会慢慢延展，消褪
就像所有的蓝文身。
我的年纪我不知晓。

阴影落下，光在攀爬。
登高的光，哦，孩子！
你待得从来不够久。
告诉我，我有多老。

石头翅膀在此筛过
羽毛硬化着羽毛。
爪子已在某处遗失。
我的年纪我不知晓。

我正变聋。鸟鸣声
逐渐消匿。瀑布们
不经擦拭地落下。我几岁了？
告诉我，我有多老。

就让月亮去高悬，
让星星去放飞它们的风筝。
我只想知道我的年纪。
告诉我，我有多老。

1952