【美】道格拉斯·普雷斯顿;
【意】马里奥·斯佩齐​

▷序言:shimo.im/docs/dPkpdWo0MZSgx7kO

献给与我一同在意大利探险的家人:我的爱妻克里斯廷和我的孩子阿利提亚和艾萨克。还要献给我的女儿塞莉娜,她很明智地留在了美国。
——道格拉斯·普雷斯顿

献给我的爱妻米丽娅姆和我的女儿埃莱奥诺拉,因对此案过于投入,无暇顾及家庭,向她们表示歉意。
——马里奥·斯佩齐

▷年表:shimo.im/docs/WlArdJQ1o4TRpEq2
▷主要人物:shimo.im/docs/R13jd50xWBUl5Vk5

【第一部 马里奥·斯佩齐的故事】

斯佩齐后来告诉我,当时的情景令他毕生难忘。托斯卡纳的农村笼罩在深蓝色的天空下。附近的一道斜坡上矗立着一座中世纪的城堡,四周种满了松树。极目远眺,透过初夏的雾霾,他能隐约看到大教堂的陶土穹顶在佛罗伦萨市上空耸立,那是文艺复兴的鲜活代表。车里的男孩似乎在驾驶座上睡着了,脑袋靠着侧窗,双眼紧闭,表情自然,面容安详。只有太阳穴上的一个小黑点,以及碎裂得像一张蛛网的车窗玻璃上的洞眼表明,这里就是犯罪现场。
草丛中有一个草编手提包,倒置在地上,袋口完全打开,似乎是有人乱翻之后,随手扔在一边。
他听到有人在草丛里唰唰移动的脚步声,那位宪兵指挥官已经来到他的身后。
“那个女的呢?”斯佩齐问他。
指挥官动了动下巴示意汽车后面。女孩的尸体位于远处一道狭窄堤岸旁的野花丛中。她也是被枪打死的,赤条条地仰卧在地上,颈上挂着一条金链,项链一头垂在她微微开启的双唇之间。她有一双蓝眼睛,似乎是在诧异地望着斯佩齐。一切都显得极不自然,一切都静止不动,没有打斗或慌乱的迹象,活像博物馆里的人体布景。但有一处景象却令人毛骨悚然:遇害女孩腹部下面的阴部不见了!
斯佩齐转过身,发现警察已经站在身后。那人似乎明白斯佩齐眼神里的疑问。
“那天晚上……来了一些动物……剩下都是灼热的太阳干的。”

关注

这个圣马可疯狂的修道士尽情地在佛罗伦萨普通百姓间煽动宗教热情。他大肆斥责文艺复兴的堕落、极端以及人本主义的精神。在他统治的几年里,策动了著名的“虚荣的篝火”。他派手下的走狗挨家挨户地搜罗他认为不道德的物品,例如镜子、异教经书、化妆品、世俗的音乐和乐器、棋盘、纸牌、书籍、精良布匹以及世俗画。所有这一切统统堆放在市政广场,然后付之一炬。画家波提切利屈从于萨伏那洛拉的法令,将自己很多画作都扔进了篝火中;一些米开朗琪罗的作品也可能被烧毁,此外还有很多价值连城的佛罗伦萨杰作都化为灰烬。
在萨伏那洛拉的统治之下,佛罗伦萨陷入了经济衰退。他一直宣称的“最后的审判日”终究没有来到。上帝并未因新出现的虔诚而降福于这座城市,恰恰相反,上帝似乎已经将其遗弃。普通人,特别是年轻人和无业游民开始公然反抗他的法令。一四九七年,一群年轻男子在萨伏那洛拉进行布道时策动暴乱;这场暴乱引发了其他更多的暴乱,最终演化成整个城市的反抗:酒馆重新开张,赌博也再次兴起,舞曲和音乐再一次在佛罗伦萨蜿蜒的街道上鸣响。
萨伏那洛拉的权力逐渐式微,他的布道因而变得更加疯狂,充满了诅咒。但他犯下了一个致命的错误,不该将批评的矛头转向教会。罗马教皇将他逐出教会,下令逮捕他并处以极刑。一群自发组织的暴民攻击了圣马可修道院,砸烂了房门,杀死了萨伏那洛拉手下的一些修道士,将他从修道院里拖了出去。他被控多项罪名,其中一条就是“宗教错误”。在拷问架上被折磨了几个星期之后,他被人用铁链绑在市政广场的一个十字架上,那里正是他发起“虚荣的篝火”的地方。他被活活烧死。大火连续燃烧了几个小时,人们随后将他的残骸剁成碎片,再用燃烧的刷子不停进行搅拌,直到没有一块骨头碎片能够做成用来敬奉的遗骨为止。他的骨灰随即被扔进包容一切又毁灭一切的阿尔诺河里。
“文艺复兴”又一次开始了。佛罗伦萨的鲜血和美丽继续共存。但世上没有什么东西能够永世长存。几个世纪以来,佛罗伦萨逐渐失去了欧洲顶尖城市的地位。佛罗伦萨停滞不前,逐渐衰退。拥有显赫历史的佛罗伦萨已经变得默默无闻,而意大利其他城市却异军突起,声名远扬,诸如罗马、那不勒斯和米兰。

登录以加入对话
万象千言

本站话题休闲取向,欢迎使用。以下类型用户请勿注册:激进民运人士、左翼爱国者、网络评论员。

访客查看账户公共页面 (1234.as/@username) 仅显示 10 条最新嘟文,如果需要查看更多,请关注或登录。