他走到动物塑像前,看到每个像的头上有一小枝茉莉花,是西尔维娅放上的。唉!真是傻!鸟兽头上放花!起先他只觉得这事很可笑。随后感动起来,因为这包含着强烈愿望,想做点美好事情让他高兴!现在他明白了,这是在装点他的生日。仅仅一秒钟,他已为刚才的举动感到震惊。小西尔维娅多可怜!自己多蛮横!她把攀在她窗外的茉莉花都采来了,要够到这些花,还得冒摔下去的危险!她一早醒来,就穿着晨衣下楼,为了做这桩她以为能让他喜欢的事!糟透了——自己竟这种态度!现在他清楚想起姑娘吓得煞白的脸、哆嗦的嘴唇和缩在墙边的模样。可惜太晚了。她穿着晨衣,头发四下披着,多么好看,却给吓成那样!这事真不像人干的!现在他愿用任何方式向西尔维娅赎罪。他总是隐隐有种想法,要照看这姑娘——要保护她不受想象中那些公牛惊扰——毫无疑问,那时这样做的时候就有此想法。他感到姑娘对他一直亲切得体;再加上其他什么感情——所有这一切陡然强烈透顶。一句话,他必须作出弥补!
他奔回屋子,偷偷上楼。在西尔维娅门外屏息谛听,却什么也听不见;他一个指甲在门上轻轻弹了弹,又把嘴凑着钥匙孔低声唤道:“西尔维娅!”他一遍遍悄声叫唤。他甚至扭了扭门球,想推开一条缝,但门给上了插销。他觉得似乎还听到抽泣声,这更使他惶惶不安。最后他只能作罢;西尔维娅不会来开门,不要听消气和安慰的话。他知道,是自己活该,不过这也够难受的。他垂头丧气上楼进自己房间,拿过一张纸,用心写道:
最亲爱的西尔维娅:
真是多谢你一片美意,把你那些星星放在我动物塑像的头上。在你能做到的事情里,这也许是最美好的。我是个蛮横的家伙,但我当时如果知道你在做什么,当然是会喜欢的。请原谅我;我知道,你生我气是我活该——只不过今天是我生日。
你感到伤心的
马克
他拿了纸条下楼,从西尔维娅的房门下塞进去,又轻轻叩叩门,让她注意到纸条,然后悄悄走开。这让他心头轻松了一些,随后又来到楼下。