《为自己而活：人文主义700年的追寻》【英】莎拉·贝克韦尔
▷序言：https://shimo.im/docs/0l3NMO7DewTXrvAR/
大约2500年前，希腊哲学家普罗塔哥拉（Protagoras）用一句妙语道出了这种以人类为中心的路径：“人是万物的尺度。”这也许听起来有些傲慢，但我们不应将其曲解为全宇宙都必须迎合人类的想法，更不能将其理解为人类被加冕为其他生命形态的统治者。我们可以这么解读这句话，即作为人类，我们以一种被人类塑造过的方式体验着我们的真实存在。我们知道并且关心和人类有关的事情。由于这一切对我们非常重要，所以我们还是严肃对待吧。
诚然，所有事物在此定义之下都被染上了一定的人文主义色彩。不过，其他的定义待选项则更加泛化。一如小说家E. M. 福斯特（E. M. Forster）——一个深度关注“人类”的作家，而且他也是人文主义机构的铁杆成员——曾经这么回答人文主义对他来说意味着什么：
为了更好地赋予人文主义荣光，我们可以列一张清单，举出那些我们所享受的或者觉得有趣的事物，以及那些帮助过他人的人，还有那些被爱、被帮助的人。这张清单可能并不会太激动人心，它也没有教条式的深沉和惩罚式的庄严。但是，我们可以自信地把它朗读出来，因为人类的感恩之情和人类的希望会由此发声。
——「序言」
对人类复杂性的类似兴趣引发了另一种以人为中心的文学类型的复兴：传记。这种文学体裁对个体生命过程中的因和果提出了疑问。保罗·乔维奥也是这些新型传记作家中的一员，但跟历史学家相比，他的作品显得较为温柔。就像那些想远离骚动和混乱的人一样，他北上回到离科莫湖（Lake Como）很近的故乡，在那里建了一间别墅。他根据老普林尼（Pliny the Elder）和小普林尼（Pliny the Younger）这一对叔侄对古代别墅的描述进行了设计，这两位古人在该地也有过别墅。后者甚至写过，他的卧室窗户正好靠近这个湖，所以他不出门就可以钓鱼：这真是一个美好的创意。乔维奥并没有这么建造他的房屋，不过他却让自己的房屋变成了一扇向生命敞开的非凡之窗。他把房屋打造成了一间博物馆，向游客们开放。博物馆里放满了人物肖像，他希望激发参观者们向画中人学习的热情。他还为这些肖像出版了一本书，为其中的每一幅木版插图写下简介。别墅里的原始收藏已经不存于世了，但克里斯托法诺·德尔·阿尔蒂西莫（Cristofano dell’Altissimo）为科西莫一世·德·美第奇（Cosimo Ⅰ de’ Medici）绘制了这些画像的复本。这些画像如今高悬于佛罗伦萨乌菲齐美术馆第一走廊（或称东走廊）的整个墙上。不过，虽然它们占据了这么荣耀的位置，但很多游客却经常注意不到它们的存在，而是匆匆赶去参观波提切利（Botticellis）的作品。
在一次晚宴上，乔维奥提到他想为同时代的艺术家们写一本书。画家乔尔乔·瓦萨里（Giorgio Vasari）恰巧坐在离他不远处，他对艺术界的每个人都了如指掌。他说，这是一个非常好的主意。不过，为什么不找个真正的专家来咨询一下建议呢？桌上的宾客们插了一句：乔尔乔，你就应该来做这件事情！
于是乎，他就做了这件事请。瓦萨里在1550年发表了《伟大画家、雕塑家和建筑师的人生》（Lives of the Great Painters, Sculptors, and Architects ）。这是一座宝库，充满了各种流言蜚语和赞扬，同时它也是一份由专业人员撰写的技术评价。
