《为自己而活：人文主义700年的追寻》【英】莎拉·贝克韦尔
▷序言：https://shimo.im/docs/0l3NMO7DewTXrvAR/
大约2500年前，希腊哲学家普罗塔哥拉（Protagoras）用一句妙语道出了这种以人类为中心的路径：“人是万物的尺度。”这也许听起来有些傲慢，但我们不应将其曲解为全宇宙都必须迎合人类的想法，更不能将其理解为人类被加冕为其他生命形态的统治者。我们可以这么解读这句话，即作为人类，我们以一种被人类塑造过的方式体验着我们的真实存在。我们知道并且关心和人类有关的事情。由于这一切对我们非常重要，所以我们还是严肃对待吧。
诚然，所有事物在此定义之下都被染上了一定的人文主义色彩。不过，其他的定义待选项则更加泛化。一如小说家E. M. 福斯特（E. M. Forster）——一个深度关注“人类”的作家，而且他也是人文主义机构的铁杆成员——曾经这么回答人文主义对他来说意味着什么：
为了更好地赋予人文主义荣光，我们可以列一张清单，举出那些我们所享受的或者觉得有趣的事物，以及那些帮助过他人的人，还有那些被爱、被帮助的人。这张清单可能并不会太激动人心，它也没有教条式的深沉和惩罚式的庄严。但是，我们可以自信地把它朗读出来，因为人类的感恩之情和人类的希望会由此发声。
——「序言」
1517年马丁·路德于维滕堡贴出九十五条反对教权的论纲，随后与罗马决裂，教皇将其开除教籍。自此，西欧开启了漫长的宗教冲突。断断续续的血腥战争持续数个世纪，并因为政治斗争而变得更加复杂。这些都足以撕裂各种共同体，给人们带来痛苦。其中，最大的受害者是那些希望安稳度日之人，他们完全不希望自己的生活受到神学的影响。伊拉斯谟和他后来的欣赏者、追随者在一切场合明确反对这种破坏。但是，他们通常也会发现自己很难阻止这种事情发生。
最开始时，伊拉斯谟对路德的遭遇表示了一定的同情。他认为，教会应该用更明智谨慎的方法来处理对其权威地位的挑战。伊拉斯谟在1519年提出，在这种时候徒呼“异端”能得到什么呢？
任何让他们不高兴、让他们不理解的人都是异端。懂希腊文的人是异端，言谈优雅的人也是异端。一切他们没做过的事都是异端……谁不明白这些人的立场和他们想做的事情呢？一旦放松对其邪恶激情的约束，他们就会开始不加区别地攻击每一个好人。
另一方面，他也遭到了路德的谴责和攻击。路德是一位天生的叛逆者和战士，但伊拉斯谟不是。他认为，“用礼貌的方式来处理一个本质上十分尖锐的问题，远比以恶意对待恶意更有意义”。对伊拉斯谟来说，谦恭有礼就是一切：它并不只是社交场上的假面具，而是所有相互尊重与和谐的重要基础。他跟路德在神学上也有不一致的地方，特别是在关于人类的自由意志方面。（伊拉斯谟仍然跟教会保持一致，相信人类可以自由选择自己的道路，或善或恶；路德则认为，我们没有这种意义上的自由，而且通向拯救的唯一道路在于上帝的恩赐。）
