悉达多，这个婆罗门人的漂亮男孩，是在楼房的阴影里，在阳光下河滩边的小船里，在沙尔瓦德树和无花果树的浓荫下长大的，这只年轻的鹰是和他的好朋友戈文达，另一个婆罗门的儿子，在一起长大的。当他在河岸边沐浴、作神圣的洗礼、作神圣的献祭的时候，阳光晒黑了他光滑的肩膀。当他在芒果树丛里玩儿童游戏时，在倾听母亲唱歌时，在作神圣的献祭时，在聆听自己父亲和教师的教诲时，在和智慧的长者谈话时，他那双乌黑的眼睛里常常会流露出一抹阴影。悉达多早已参加智慧长者们的谈话，他和戈文达一起练习雄辩，练习欣赏艺术，练习沉思潜修。他早已懂得如何无声地念诵“唵”，这是个意义深刻的字，他不出声地吸一口气，说出这个字，又不出声地呼一口气，说出这个字，他是集中了自己全部精神念诵的，额头上闪烁着体现灵魂纯净的光辉。他早已懂得，如何在自己生命内部掌握阿特曼，使自己不可摧毁，使自己和宇宙完全一致。
——「婆罗门的儿子」
河水在微笑。是的，事实正是如此，世界上的人，只要还没有熬到头，没有得到解脱，那么一切都会重复，重复忍受这同样的痛苦。悉达多想到这些便重又坐到了船里，重新回茅屋去了。他怀念父亲，怀念儿子，他为河水所嘲笑，他内心进行着斗争，他要绝望了，然而更想要向自己和整个世界放声大笑。啊，伤口还没有愈合，他的心还在为卫护自己而同命运抗争着，他从痛苦中还没有看见愉快和胜利的光芒。然而他已觉察到了希望，因此他要回转茅屋去，他感觉有一种不可制服的愿望，要向华苏德瓦敞开自己的心扉，要向他袒露自己的胸怀，向他这位倾听大师诉说自己的一切。
华苏德瓦正坐在茅屋里编着一只篮子。他已经不再为人摆渡，因为他的视力业已衰退，不仅是眼睛，他的胳臂和手也不行了。永远不变、永远存在的只有他脸上那欢乐而又开朗的善良表情。
悉达多坐到老人身边，慢慢开始述说。他现在讲的是过去没有说过的事，讲到他当年是如何进城的，讲到那灼痛的伤口，讲到他看见那些幸福的父亲时的妒忌心情，讲到自己的理智如何认识自己的愚蠢，却又徒劳无益地为此而斗争。他把凡是能够讲的一切统统都讲了，连那些最最羞愧难言的事情都没有漏掉，他什么都说，什么都暴露无遗，能讲的全都讲了。他向华苏德瓦展示自己的伤口，他也坦白了今天的脱逃，讲述自己如何渡河，说这完全是儿童式的脱逃，只是打算进城去溜一转，又讲到河水如何嘲笑了他。
