《世界之门:感官的故事》【英】阿什利·沃德
▷前言:https://shimo.im/docs/VMAPLBVep2FmpnAg/
我的感觉在为你歌唱。你的形象和声音是它的歌词,你的气味和触感是它的旋律。你的和弦包围着我,你就是我的世界。
——庞金(Punkin)
在德国的康斯坦茨,马克斯普朗克动物行为研究所的所长马丁·维克尔斯基(Martin Wikelski)认为可以做到。在他的科研生涯中,他开发了一套周详备至的系统,能追踪全球不同物种的运动。其中的每一只动物身上都有一块最先进的追踪器将详尽的信息发送出来,包括它们的速度、加速度、活动、方位等,由国际空间站的精密天线收集后传回地球。该项目名为“伊卡洛斯”(Icarus),主要目标之一是研究动物的长途迁徙,并考察动物如何与周边生态环境、与彼此互动,最终实现有针对性的动物保护。不过,这些空前丰富和优质的信息也可以用来捕捉动物行为,建立一套自然灾害早期预警系统,马丁给这项研究起名叫“利用自然开展灾害预警调解”(Disaster Alert Mediation using Nature,DAMN)。
数年前,马丁曾和几名同事前往西西里,去面对岛上那座长年困扰居民的埃特纳火山。这座火山的侧坡郁郁葱葱,营养丰富的火山土中长出了大量植被,山羊在这里心满意足地吃草。马丁他们打算采集山羊对当地的“知识”,于是给其中几只安上了电子追踪器,远程监测它们的行为。他们没等太久,因为埃特纳火山几周后就喷发了。事后马丁追查了山羊在喷发前的行为,发现它们提前约六小时出现了明确反应,变得异常活跃。
不过从科学上讲,“异常活跃”还算不得什么有效的度量。因此下一步还要建立精准的行为参数,以证明山羊确实感应到了埃特纳火山即将喷发。如果能做到这一点,接着就可以让这套“羊力预警系统”自动运行,每当山羊行为的某些方面超出某一阈值,就自动触发警报。在之后的两年里,这些无畏的山羊成功探测了近30次火山扰动,其中7次构成显著威胁。这本身已经很了不起,但更精彩的还在后头。埃特纳火山的周围分布着一圈监测站,靠机器的传感器预测火山活动,然而论表现还是山羊表现更好,它们抢在这些科技小发明之前很久就能感应到埃特纳的扰动。不仅如此,山羊还能预感到将要发生的喷发可能是什么强度,而这一点众所周知是很难靠科学仪器做到的。马丁将最先进的技术和动物在演化中形成的“超级感觉”焊接到一起,将21世纪的严谨视角代入了历史悠久的文化习俗,这有望为一个困扰全球的难题给出一个物美价廉的解决方案。