大木隔着书房小小的后窗玻璃朝外眺望着。战时挖防空壕挖出的泥土在山脚下堆得高高的,上面已覆盖了一层杂草。杂草之中开满了青紫色的小花。那些小草反倒畏畏缩缩的,几乎看不见。花朵其实也很小,但其青紫色很浓很鲜艳。大木的院子里就数这种青紫色小花开得最早了——原本就早开的瑞香另当别论。而且这花开得时间还很长。这是种什么花呢?虽说它还算不上报告春天来临的花,可就开在书房后窗附近,所以大木总想将这种小花拿在手里好好端详端详。然而,他至今也没到屋后去过。可也正因为这样,反倒使他对这种青紫色小花愈发地怜爱了。
草丛中还开着蒲公英——尽管开得稍晚一些。蒲公英的花朵,寿命也很长。眼下,暮色苍茫之中,蒲公英花朵的黄色和众多小花的青紫色也依然隐约可见。大木对它们注视了很久。
太一郎还没有回来。