「致词」
——致离世的人们
▷后记（如图）
▷译后记：生活的枝与叶 https://shimo.im/docs/47kgMggnBbfBGm3V/
↓节选
早上八点以前，阿球（我家的猫）晒了太阳，喝了水，喝了牛奶，吃了“北海道时雨”（蟹腿的名字），吐了毛球，又吐了胃里的东西，拉了屎，撒了尿。一会儿工夫，把一整天的事都做了。阿球十八岁。按人类的年龄算是九十来岁。它真年轻。好强。我觉得它真厉害。
我上午去本乡的印刷厂办事，回家路上，在根津的贝类水产店买了“新海苔”，四百八十元。水产店的大叔说，昨天今天气温骤降，这样的早上捞的海苔好吃。他说，我是拌芥末酱油吃的。这样啊，我以前不知道有这种吃法。我没吃早饭就出门了，于是赶紧回家煮米饭试吃。
光是芥末酱油好像有点单调，我想了想，切了葱花。往葱花上滴了酱油，放在热饭上吃，然后把拌了芥末酱油的海苔搁在饭上吃。好像还是有点单调，我吃到一半想了想，做了甜口的炒蛋，把这三样轮流搁在饭上吃了。
去原宿的图书馆还书，穿过代代木公园回家。太阳变成黄色，往雪松的那头缓慢地落下。黄色的光线流淌在整个草坪上。一只黑狗从远处的树林底下跑来，穿过草坪向我靠近，又朝反方向的树林那边跑去。它的耳朵上下动着，是只大狗，唯独四只脚的脚尖是白的，像穿了和服的白袜。我身后传来“啪嗒啪嗒”的脚步声，是H追了过来。H去大井町看了两部连映的南美电影，正在回家路上。一大群头部有两根竖线的中等体型的黑鸟落下来，散在草坪上，滑步走着，开始用喙啄地。正值土里的虫开始活动的季节。看来它们在啄虫子吃。杜鹃开得漫天漫地。全身挂满一串串白花的大刺槐树的近旁充满了煮豆子的气味。
H用异常拘谨严肃的口吻做了一段开场白。她说，迄今为止我读过的小说当中，最让我感动的是叫作《八月之光》的小说，那是美国人福克纳写的。
然后，她和我并肩走着，热烈地讲起了内容梗概：“书中出现了牧师，圣诞节，女人，怀孕的女人，像神一样的劳动者。据说，美国南部的那个镇子，由于气象的缘故，在八月的某一刻，会被不可思议的光笼罩，便成了小说的标题……”两只乌鸦发出古怪的叫声，在空中纠缠在一起，它们落在树荫里，又重新飞上天，缠作一团。H停住脚步，大声斥责乌鸦：“吵死了，色情狂！”接着她立即又回到《八月之光》的话题。她讲得很细，所以我们在公园里走了两圈。
