从我记事起，我就在生病。高热的折磨下，我大汗淋漓，从头到脚都在打颤。漆黑的屋里，我的双眼火辣辣地痛，各种奇形怪状的东西在我眼前扭曲绽放，迸发出死灰一般的颜色。梦魇般的景象忽大忽小，看得我气喘吁吁，一片茫然。地板上浮现出一个个可怕的怪物，我叫喊着，拼命想躲开。蜿蜒的线圈在我身边穿梭，拂过我的脸。我抓住它们，想把它们扯开，这时我听到母亲的声音，她劝我不要动，让我安静下来，好好休息，然后一切就会结束。
等最终退了烧，我的精力已经完全耗尽，我虚弱地躺在床上，动弹不得。看到食物我就想吐，哪怕只是抬头喝口水也力不从心。我就这么长时间地昏睡，醒来时完全不知道是白天还是黑夜。他们召唤了术士为我治疗。我还记得她的几个瞬间：昏暗光线中的黑色侧影，咕咕哝哝的咒语，草药刺鼻的味道，还有杯中旋动的苦涩液体。有一次，我醒来听到父母在门口低声说话。
“但是她会死吗？”我听到是母亲的声音。我感到身体变得僵硬，呼吸在胸腔停滞，我瞪大眼睛，竭力想听到答案。
“我们已经向众神献祭。”一听到是术士的声音，我缩了回来。“我们只能等。”
父王的声音清晰有力，毫不含混。“他们会放过她的。不用担心。”
我吐了口气，他的信心满满和权威让我安下心来。母亲继续在说话，语速很快，声音刺耳，让我更加头痛起来。我在毯子下动了动身子，喉咙干极了，像是五脏六腑都已经粘在一起。
注意到我微弱的动静，她立刻来到我身边，一只手滑到我的脑后，把我的头抬了起来，另一只手端着杯子递到我的唇边。水，这次就是水，清澈、甘甜而纯净。我感激地啜饮起来。父王已经离开了。我想继续睡觉，但她之前说的话吓到我了。要是就这么睡死过去了该怎么办？
她的双手轻抚我的脸，把我的头发往后捋，她把我安顿在柔软的垫子上，抚摸是如此的轻柔。当睡意一点点把我拉回梦乡时，我紧紧抓着父亲的话不放。