「献辞」
让日常阅读成为砍向我们内心冰封大海的斧头。
▷序
太阳也无法阻止它，“彩虹和爱”这样美丽的词显然也不行；它们都没用，最好全被扔进垃圾桶——一切始于死亡。
我们拥有很多：上帝、祷告、音乐、技术、科学、每日新发现、尖端手机、高能望远镜，可突然有人死去，什么都没留下，你找寻上帝，向他求救，一把抓住失落，抓住他的咖啡杯，抓住仍缠着她头发的梳子，紧紧抓住，如同抓住安慰，抓住魔力，抓住眼泪，抓住那一去不复返的事物。还有什么可说的？也许没了，生命令人费解，毫不公平，但无论怎样仍要拥有一次，无法逃避，你知道没有别的路，生命是唯一的确切，是无价之宝，也是无用的垃圾。生命之后再无他物。然而一切始于死亡。
不，这话不对，因为死亡是终点，让我们静默，在我们写了一半的时候夺去我们的笔，关掉电脑，让太阳消失，让天空焚烧，死亡是无用的化身，我们必须坚决阻止它的到来，绝不允许。死亡是上帝的谬误，也许是上帝正当绝望时，将冷酷与懊悔融为一体创造出来的，仿佛他耐心的造物游戏不再管用。然而，每个死亡都孕育出新的生命——
那个夜晚，群山在他的生命里崩塌了，山体滑坡，他被绝望、指责和孩子们的疑问掩埋，但黎明时分，他努力把自己从塌方的山底挖了出来，把自己从雪堆里拖了出来，一辆雪犁把他的吉普车拉出来，司机对他说了什么，可阿里只听见几个零星的词，他脑海中的锯，波拉的声音；那首波兰诗歌中的句子，“从现在起，我可以去爱除你之外的其他男人”，把司机的话撕得粉碎，他也许是在谈论路况。大雪不停地下，雪花漫天飞舞，阿里把车开走了，他看见雪犁司机在摇头，他又开进天使的思想，开进那些和幸福一样洁白的人的梦境，也许地狱才是洁白的，阿里自言自语道，他慢慢地向南开，在布拉塔布雷卡被困了两次，这段路他开了两个小时，路况好的时候只要十五分钟。那行诗仍像一把锯，割裂他的存在，割裂那些让他的心脏完好无损留在左胸的东西，割裂那些叫作静脉的东西，当他冲出华尔峡湾隧道时，不经意地加速，像是为了逃离那个声音，那首诗，他以每小时一百千米的速度冲出隧道，埃夏山没有下雪，几乎没有雪，雷克雅未克现出全貌，她的声音和那行诗已经把他心里的血管锯成碎片，这就是为什么阿里开进这座城市时，他的心自在地悬浮着，像失去行星的卫星——在孤独与徒劳中漫游。
