「献辞」
让日常阅读成为砍向我们内心冰封大海的斧头。
▷序
太阳也无法阻止它，“彩虹和爱”这样美丽的词显然也不行；它们都没用，最好全被扔进垃圾桶——一切始于死亡。
我们拥有很多：上帝、祷告、音乐、技术、科学、每日新发现、尖端手机、高能望远镜，可突然有人死去，什么都没留下，你找寻上帝，向他求救，一把抓住失落，抓住他的咖啡杯，抓住仍缠着她头发的梳子，紧紧抓住，如同抓住安慰，抓住魔力，抓住眼泪，抓住那一去不复返的事物。还有什么可说的？也许没了，生命令人费解，毫不公平，但无论怎样仍要拥有一次，无法逃避，你知道没有别的路，生命是唯一的确切，是无价之宝，也是无用的垃圾。生命之后再无他物。然而一切始于死亡。
不，这话不对，因为死亡是终点，让我们静默，在我们写了一半的时候夺去我们的笔，关掉电脑，让太阳消失，让天空焚烧，死亡是无用的化身，我们必须坚决阻止它的到来，绝不允许。死亡是上帝的谬误，也许是上帝正当绝望时，将冷酷与懊悔融为一体创造出来的，仿佛他耐心的造物游戏不再管用。然而，每个死亡都孕育出新的生命——
他抬起酒桶喝了一大口。
奥迪尔：你我喝的是一样的酒吗？
也许我们从没喝过一样的酒，特里格维说，接着他发动引擎，把船开走，驶向夜的深处，驶向海的更远处。特里格维开着船，走了很远，嘴里咕哝着什么，沉重的诗句，喝着酒。
我们要去哪儿？奥迪尔最后问他。
特里格维抬起右臂，向上举，指着渐渐浮现的、破云而出的月亮，那里，他说，我们要去月亮上。奥迪尔骂了一句。他了解他朋友的这一面，他庄重、戏剧化的一面；很快他就会朗诵一首关于心碎和情感的诗。有时候特里格维似乎没有这么好的酒量。奥迪尔回头看向陆地，它在朦胧的月光下尚能分辨；他惊讶地发现，船已行了这么远了，他伸手握住引擎，把它关掉，说：我们的燃料不够了，接着大海上的沉默将他们笼罩，它在寻找他们，使夜晚更加深邃。特里格维说，你说得对，假如你想去月球，必须有更多的燃料。你是个明智的人。和明智的人一起航行是一桩幸事。我的意思是，奥迪尔说，假如想靠着船的动力回家，我们就不能再往前走了。
