轮船在平静如镜的近海水面上显得黑了一点，它渐渐往远处驶去，似乎变小了。雅法港也挺小。我们离它还很远，不过空气是多么洁净，而城里那些像积木一般的东方式小房子的外形，以及穿插其间的一棵棵棕榈树看上去是多么清晰和简朴。这个香蕉色的石头小城市像阶梯一般堆叠在陡峭的海岸上。它同碇泊场之间还隔着一长列礁石。在礁石那一边的近海浅水里有许多船只，又高又细的桅杆上挂着白帆，像丝绸一般闪闪发亮。它们大都靠近北边的浅水带，那里曾经是腓尼基的港湾——“月亮池”。在雅法港的北边，毗连着沙仑谷地，此刻那里在天空和太阳的映照下变成了金灿灿、蓝莹莹的一片。在南边是灰黄色的腓利斯丁沙漠。而在其东方则是炎热的，像蓝色幻影一般的犹太地方。那边，过了山，就是耶路撒冷。
在风静的时候礁石都裸露了出来，帆船平平稳稳地在它们那些湿漉漉的、在阳光下亮得耀眼的赤褐色大石块之间滑行。码头上有几个板棚，那是海关。我们登上平坦的石级，从回声传得很远的小巷的背阴处往市场走去。烂橙子和茴香，夹着东方厨房中的油烟的气味使我想起了伊斯坦布尔。不过，即使是在伊斯坦布尔最偏僻的小巷里，也不会有给马蹄和鞋子敲击和磨砺得如此平滑的石板，也不会有如此的人群——穿着是这样褴褛，肤色又晒得这样黑，叫喊的喉音是这样重！这便是市场，有潮湿的喷水池，有头顶皮囊和水罐的运水工人，有骆驼和狗，有成堆的水果和蔬菜，有咖啡馆和半明不暗的带篷商场中的小店铺……是啊，这里的一切都更古老，更有东方味。市场上方的天空也更晴朗，气温也热得不一样。有些老态龙钟、长着像兔子一般的红眼睛的迦南人正在摊位的暗处用几枚贝什雷克换雷波顿和披亚斯特！