在深秋的那些灰蒙蒙的日子里，阿尔卑斯山的山谷中是那么静谧，渺无人迹！一道道蓝幽幽的冈峦向着远方绵延，一座座险峰直刺云天。那天空是铅灰色的，显得挺冷漠，低低地挂在一片片湖泊的上方。湖泊也是铅灰色的，只是更暗一点，更美一点。它们分布在群山之间，而山丘则像是用瓦蓝色的大理石堆砌而成，正从湖底缓缓上升。眼望这一爿多云的天空，真想到云雾深处，到隐藏在高山烟霭之中的那些游客罕至的旅舍去度过一夜……
十一月初的一天，我跟我的旅伴一起在格拉鲁斯山谷[插图]中漫游。早晨，我们乘轮船离开城市，午后便已经到了遥远的山中。心里有一点害怕，因为山上可能会刮起暴风雪来。不过，我们还是沿着那条弯弯曲曲的铁路往上走，这是一条开春之前暂停通行的铁路。刚走几步，便碰到了几个农民，他们说，今天没有刮暴风雪的迹象。然而，山中的景色却是够凄凉的！悬崖上一些低矮的树木长得稀稀拉拉，像在打瞌睡一般，只是不住地飘洒着小小的黄叶。时而可以看到几头吃草的母牛，它们向你探出了惊讶而又愚钝的嘴脸。时而可以听到一两声唿哨，那是一些男孩子在灌木丛中拾柴……然后，种种声响渐渐静息，空气变得凉爽起来……在一片寂静之中，我们迈着轻快的脚步，在陡峭的山路上越走越高。而从山上，从覆盖着郁郁苍苍的松林的峰峦巉岩那边，冬天像一阵灰蒙蒙的烟雾一般降临到我们的身边。我们正在向冬天走近，便稍稍放慢了脚步，想歇一会儿，一边久久地遥望着山谷。那山谷已经远远地落到我们的下方，透过树林显露出一抹浅蓝的颜色。这时，林中每片树叶飘落的窸窣声都能听得分明；湿淋淋的灌木在无声地滴着泪水。山中的沉寂渐渐取代了安谧。我们被这一片寂静所陶醉了，又加紧在人烟稀少的山中赶起路来。随着忧郁的十一月份白昼的消逝，暮色渐渐变得浓重了。