↓开篇
“你在那里看到了爱的证明，是不是？”车轮敲打着铁轨的声音，与这个句子紧密地交织在一起。我有点冷。我睡不着，蜷缩在角落里。我是多么的冷啊！这列火车为什么开出去呢？人做了错事后那种喉咙发紧的感觉，那种焦虑紧紧地抓住了我；我离开脆弱的幸福，准备回到疗养院去；这是愚蠢的。这几个星期以来我是有那么点快乐时光的。也许正因为得到了那些小小的愉快，我将会付出代价，面临巨大的忧伤。
“你在那里看到了爱的证明，是不是？”我看到昨天晚上对我说这句话的那张痛苦纠缠的脸。然后我又看到与这张脸叠加在一起的面孔，它离我很近，眼睛里充满了泪水，对我说道：“跟我结婚吧，不然您会背叛我的……”我希望这画面能重新开始，这样我就会去亲吻那张脸，然后对它说：“我不会背叛您的。”然而一切并没有重来一遍，那句话我也没有能够说出来。
也许这些痛苦只是想象的产物，想象给了人具体的画面，从而夸大了人的情感？可当我读到“我要结婚了”那句话的时候，我的脑海中是没有任何画面的。我只是觉得痛，简简单单的痛，没有任何其他的想法。
您现在同我讲我们之间的“友谊”更纯粹了，这也是全然正常的，因为没有了欲望、嫉妒、期待这些东西掺杂其中，总也得给它些新的内容。于是人们会想到友谊，“这个比爱情更高贵的姐妹”。我们试着把它送给对方，并且要表现出这种爱比从前的那种更好。
您很有说服力；通常当人们在您这样的处境时，总是格外有说服力。因为人首先得说服自己，于是我们会找到各种机智无比的理由以及一种愉快又热情无比的口气。当表演结束时，我们对成功完成这一事件高兴得很，假如对方并没有被说服，那一定是她的问题。
您知道“友谊”到底是什么吗？您是不是觉得那是一种不温不火的感情，只需要把感情里那些残余的东西拿出来，再不时地帮点小忙，就足够了？友谊，我想是一种更强烈且排他的爱……它没有那么惊天动地，它更隐秘。友谊同样也会经历嫉妒、期待、欲望……
您曾是我的朋友，您曾想娶我；那一定需要很多的爱。
