↓开篇
“你在那里看到了爱的证明，是不是？”车轮敲打着铁轨的声音，与这个句子紧密地交织在一起。我有点冷。我睡不着，蜷缩在角落里。我是多么的冷啊！这列火车为什么开出去呢？人做了错事后那种喉咙发紧的感觉，那种焦虑紧紧地抓住了我；我离开脆弱的幸福，准备回到疗养院去；这是愚蠢的。这几个星期以来我是有那么点快乐时光的。也许正因为得到了那些小小的愉快，我将会付出代价，面临巨大的忧伤。
“你在那里看到了爱的证明，是不是？”我看到昨天晚上对我说这句话的那张痛苦纠缠的脸。然后我又看到与这张脸叠加在一起的面孔，它离我很近，眼睛里充满了泪水，对我说道：“跟我结婚吧，不然您会背叛我的……”我希望这画面能重新开始，这样我就会去亲吻那张脸，然后对它说：“我不会背叛您的。”然而一切并没有重来一遍，那句话我也没有能够说出来。
关注
我们早已改变了各自生命的调子……让我痛苦的，并不是爱情的死亡，而是我们共同制造的一个充满生命力的存在，或者也只是我一个人制造出来的……那个存在是我和您的结合，是我们各自希望的对方的样子。那是我需要的您，不是您假装的一个我的欣赏者，而是个爱我的男人。因为对我的爱，他对我的一切都感兴趣。在他面前，我可以保留自己所有的缺点和优点，我可以放任自己变得混乱……在这种诗意的、意料之外的混乱中，一切本能都会转变为言语和喊叫，然后让灵魂找到自己的路，并继续前进。我猜想这些暂时的迷失丝毫不会影响您的爱和信心。
