雨神查克穆尔之死
我听闻一个声音:记住你是如何死去。
那是我的声音,但
仿若在同另一个人诉说。
我记得。记得在我行将死去之时
在我生命中的某一天。
比起出生之日那天更靠近我的暮年。
我坐在帕努科河边一张破旧长凳上。
河的一边隆起一座绿草茵茵的山岗。
夜幕降临穿透幽暗
我看见一支橄榄球队正在训练。
他们不介意光线在暗淡。
我不在意他们在幽暗中看不见我。
他们在练习登山以求赢得速度。
他们已经拥有力量,力量还需驯化。
他们有六支队伍每队四人。
他们的上身穿戴有头盔和垫肩。
他们看起来好似宇航员。
他们的下身穿着自己的运动长裤,
因此这些腿五颜六色。
他们在起点以惊人的速度飞奔上山。
那身行头仿佛全副武装。
登至山顶有人尖叫用尽
疲乏双腿的最后一丝气力。
余者仅仅登顶而已,仅仅
想着如何返回山脚。
他们走下台阶
从山的另一侧。
但是他们总是要得更多。总是更多。
有个人训练他们,对他们提出要求。
不时地要求。他们爬山的速度越来越快。
他们比赛。有人落后,但没有人失败。
但总有人一直垫底。
我注意到红色裤腿的那一位,
他在比赛,可是表现不佳。
他一度跌倒。但,又奋起向前冲,终于
登顶。吼出一声
是哭喊也是喘息。我随即明白
他会无果而终。因为上帝
没有准允他全力登顶。
他将永远不能飞奔到达。
红色裤腿的那一位,弱于他人,
是我的儿子。结果证明就是。