▷作家的话
女读者手里拿着什么书？吸引她的并不是它是什么，而是它是谁写的。她只是看到最爱的作家出了新书，就买了下来，并不关心这是长篇小说或者是其他什么。现在她正在读这本书。其他的女读者们，她们最喜欢的作家并非这位，手里捧着的则是其他的什么书。在我看来，两者都不错……
男读者手里拿着什么书？对他来说重要的不是谁写的，而是书里的内容，这是长篇小说还是选集。当他看到这部小说选集时，会有些困惑，却欣欣然上钩，因为它是一本选集。
作家仍在思考：一部长篇小说，需要两个要素——共同的主题和作家的个性，在二十一世纪，这对长篇小说来说已然足够。在这种情况下，当代世界故事成为共同的主题；作家的个性，请阅读以下内容。
在这部长篇小说——也是当代世界故事集——也就是小说选中，读者会发现三十八部短篇小说，以及每部文本的作者的包含著作目录的传记，因此也就是有三十八位作家，分别代表某一种文学。所有这些作家及信息都是虚构出来的，所有的三十八部短篇小说也都由米洛拉德·帕维奇创作。
这个数字并非偶然。这些想象出来的“代表”作家来自翻译了我的作品的、现实中的国家。这不仅仅是出于我对这些国家的读者的感激之情（我的确如此），还因为我使自己更努力地了解这些文学，超过了解其他国家的。这一点对瑞士来说也适用，虽然它还没有翻译我的作品，但那里的读者可以读到法语、意大利语、德语的版本。直至今日，我的一位文学代理人还在苏黎世。
那些被我透露了这部小说选集的秘密的朋友经常问，在写作时我是否努力地模仿了这些国家真实存在的女性或男性作家的风格。事实恰恰相反。当我构思这三十八部短篇小说时，我试图给这些短篇小说假设所属的文学增添一些它们实际上并不具备、但我却期望其能获得的色调。从某种意义上说，这些短篇小说，是我为这些文学献上的配菜——如果你愿意，可以像菜单上搭配一道鱼的配菜那样称呼它们。
我还要借此机会向诗人扎萨·利瓦达表示谢意，是他几年前给了我这个想法，以各种作家的名义撰写一系列短篇小说，我特别享受编造这部长篇小说的作家们、整个当代世界文学，以及他们未曾写过的书、未曾存在过的生平。然而，这些不存在的作家们的出版社是真实的，它们出版了我作品的翻译本。我很高兴能在这种情况下提及这些出版社，感谢它们。
米洛拉德·帕维奇
我做了梦，穿过长夜，在一个我看不见的的平坦表面走着。黎明渐渐来临，太阳出现的时候我才明白，我正在海面行进，海像镜子般平坦，而且平静，是地中海。我左边、右边的水里出现不知为何的笨重物体，我一下就明白了，这是UFO。每边都有几个，它们不移动，也不发亮。它们看起来好像是不规则的、被放了一半气的球，球体由各种颜色的丝带组成，丝带之间有着巨大的空隙。我稍有点受到惊吓，不知道该做些什么，我猜自己会遇到谁。在我前方的海面上，有一个由各种颜色的丝带搭起来的建筑物，是人造的。不是外星人，是被雇用的人。接着，我隐约注意到，在我左右两侧的两组UFO之间，有一条跨越海面、像是按照直尺画出来的线，我决定越过这条线。一走近这个建造中的物体，我便明白，或者是被告知，现在我必须加入他们，成为这个物体的建造工人中的一员，我知道我被那个我穿过其间的丝带UFO上的外星人雇用了。在休息时间，我们坐在水上，就像坐在坚硬的地面上，可能在吃着东西，我注意到，从我来的方向，一条笔直的线沿着海面朝我们而来，它也像是用直尺画出来的。在那个时刻，那条线在我们脚下某个地方横穿之前那条线，交叉组成一个十字后，停止了运动。我问坐在旁边的工人这表示什么，他平静地答道：
“这就是说，有谁死了。”
“谁？”我又问。
“某个费格扎克。”
然后，在梦中，我了解了关于死亡的一切，准确地说，是经历了生命结束后发生的一切。先是像歌手广告里那样，一架钢琴出现在水面上，我像往常一样，坐在凳子上开始演奏。到这里为止，一切都和现实生活中一致。但突然我感到自己变得越来越小，几乎无法触及琴键，我的手指变小，但幸好能在键盘上完成琴谱上写的一切。当我演奏时，我的头发开始生长、变长，我身上穿着奇怪的衣服，仿佛是小孩子的。最终我明白了死亡的本质——我不再是从前的自己，在那个梦中，我成了女性。还有一件事，醒来之前，我清楚地意识到，在那个梦中，也就是在死亡里，我演奏钢琴比在现实中更为出色……
* * *
月亮照在卡莱梅格丹，像被咬掉的指甲。贝尔格莱德的法国大使馆大厅里华灯闪耀，透过高大的窗户可以俯瞰城市公园。一位女士用小巧的相机给正在四手联弹的达尔夫人和费格扎克先生拍照。她突然停下了工作，像是在安抚某人或某物。
她六岁的女儿，坐在听众中间，刚要随着达尔夫人和费格扎克先生一起吹德彪西的口哨。他们一边在钢琴上演奏，一边紧张地听着大厅里是否有陌生人会再次加入他们的行列。那个小女孩加入了……
小女孩吹德彪西的口哨比他们演奏的要好。
