倘若我处在莱翁的位置，我情愿内出血，血灌满肚子，渗进腹膜，很快了结。如果光引起腹膜发炎，那且完不了呢。我们不知道他在完结前还会怎么样。莱翁的腹部已经鼓起来，他呆呆地望着我们，轻声呻吟着，好像挺镇定。我以前亲眼见过他病重的情形，而且在不同的地方，但这一次和以前全然不同，只有他的叹息、他的眼睛引人注意。看来留不住他了，他一分钟一分钟地远离而去。大粒大粒的汗珠儿渗出来，仿佛泪流满面。此时此刻，我们为自己如此差劲、如此心狠而感到局促不安。在这种情况下我们几乎束手无策，不能尽快地帮一个人离世。我们仅有的手段只能满足日常的生活，舒适的生活，自身的生活，总之令人讨厌的生活。我们在旅途中丧失了信心，仅剩的一点恻隐之心被硬压进肚子里，有如吞进一粒该死的药丸：你的恻隐之心从此与肠里的粪便为伍，待在里面再也出不来了。
我站在莱翁的面前，以示恻隐之心，但我非常尴尬，因为我表现不出恻隐之心，我根本没有啊！莱翁在吃苦，他大概在寻找另一个费迪南，当然一个比我更高大的费迪南，求我帮他慢慢地死去。他竭力想弄明白世界是否不时在进步。这个倒霉鬼心里清点着世界的进步，思忖着在他生活的时代里人类是否变得好一点，反省着他自己有时是否无意地错怪了别人。但在他的身旁只有我，我一个人，一个真实的费迪南，一个虚度一生的费迪南，一个成不了伟人的费迪南，一个不善于爱他人的生活的费迪南。对他人的爱，我没有，或少得可怜，不值得拿出来。我还不如死神那么高大，甚至比死神渺小得多。我没有人类崇高的思想。如果不是罗班松，而是一条狗，在我眼前慢慢死去，我也许会更容易感伤，因为狗没有恶念，而莱翁不管怎么说还是有点恶念的。我也有恶念，我们都是恶人。其余的一切已在旅途中丧失殆尽，连在垂死的人面前装出来的哭丧脸谱也让我丢失了。我在旅途中把什么都丢了，垂死者需要的一切都让我丢了，仅剩下恶念。我的情感有如一幢别墅，只适合度假，不宜长住。况且临死的人爱挑剔，不安心弥留，偏偏在死的时候还要享受人间的欢乐，咽气以前，哪怕动脉里充满尿素，仍念念不忘享乐。临终的人们哭哭啼啼，因为他们还没有享受够，他们呼救，他们抗议。所谓死后超生，乃是不幸者自欺欺人之谈。