人类灵魂的自然趋势是倾向于自我保护的。这种趋势的巨大力量,是可以很容易地通过自我反省认识到的,而它的后果在公众生活中随处可见。我们渴望更富有、更漂亮、更聪明、更强壮、更令人爱慕以及表面上比其他任何人更好的生活。之所以提到“表面上”,是因为一般人在渴求钱财的同时,也贪图一个表面上的名声。真正善的重负被认为是本能上难以承受的,对善的渴望会将人们赖以生存的其他平凡的希望变得不那么重要。
当然,甚至最糟的人也会偶尔或者在某一时刻怀抱求善的期望。凡是艺术家都能够感觉到善的吸引力。这里所用的“善”这个词只是一种概指。人们能够明白它所涵盖的内容,但是却无法给予进一步明确的定名。我们许多人的获救,往往正是在我们从野蛮愚蠢的自我主义的混乱中寻得了自我毁灭途径之时,而拯救我们的不是那善之奥秘的吸引力,而是被人们肃然称作“责任”,或更确切地说,称作“习惯”的那种东西。快乐是那样一种文明,它能培育人们,使其从孩提时代起就习惯于把某些至少是顺乎自我本性的行为看成是不可思议的。这种训练,在和平幸福的环境中可以终身受用。