一个过去的诗人在百年后，甚至千年后，又重新被人认识，又能发生作用，在文学史上是数见不鲜的事，人们把这现象称作“某某的再生”。所谓再生，按照情形的不同，有的由于“同”，有的由于“异”；前者是一个时代的精神在过去某某诗人的身上发现同点，起了共鸣，后者是一个时代正缺乏某某诗人的精神，需要他来补充。
——《杜甫和我们的时代》
“人造人”被称为Homonculus（小人），产生在第二部第二幕浮士德的学生瓦格纳的实验室里，消逝于本幕《古典的瓦尔普尔基斯之夜》最后一场爱琴海的海上。浮士德看见海伦娜美的幻影，心里起了对于美的渴望，随即昏倒，魔鬼把他拖回到他旧日的书斋，这时瓦格纳已经成为著名的学者，正从事于一个重要的工作，用化学方法制造一个小人。一切都已具备，魔鬼来得适逢其会，从旁略加帮助，小人在瓶中觉醒了。这个在瓶子里装着的小人，是一个纯粹的精神，他的眼睛能够看出浮士德梦中的情景，他看见浮士德梦的是蕾达（Leda）在水中沐浴，宙斯化身天鹅飞到蕾达身上，蕾达因感应而怀孕海伦娜的那一幕。要使浮士德苏醒，人们在这北方的阴沉的世界里是没有办法的，必须给他披上魔衣飞到希腊的世界，这时正有无数古典的精灵在希腊东北部Thessalia的原野上夜会。小人在前引路，魔鬼由于好奇心在一旁跟着，浮士德一到那里果然就醒了，一开口就问：“她在哪里？”于是开始了他对于美的追求。
——〔从《浮士德》里的“人造人”略论歌德的自然哲学〕
所以一个人造人终于“做成”了，并且有脑筋能思想，但他却是一个透明的精神，只仰仗一个玻璃瓶维持体重。他为什么离不开这玻璃瓶呢？他自己解释得明白：
全宇宙几乎不能满足自然的事物。
凡是人工的，要求有限制的空间。
然而他不能在这有限制的空间内自足，他要工作，要寻求“i”字母上的那一个点——真实的生命。他一降落到希腊的土地，在古典的瓦尔普尔基斯的夜里，便从一处飘到另一处，想打破那个瓶子，要在最好的意义中“生成”。这个要求是正当的，必需的，因为歌德认为“精神与物质、灵魂与身体、思想与容量、意志与活动，是宇宙必要的成分”，二者共同是神的代表。
