【美】W. S. 默温〔诗歌〕

我会这样爱它吗,如果我知道
我会记得此刻在这里的任何事物
任何事物任何事物

——《清晨》

@reading

《前门外》

雨下了一上午
长长的池塘里有一只癞蛤蟆歌唱
幸福像水一样古老

《摘花少年》

突然间他已不再
年轻,当他在那个明亮的早晨
捧满花朵,花香
正从花朵溢出,仿佛它们
仍在枝上,今天早上
才在那儿迎着光亮盛开
在光亮中的某处有一只鸫鸟
继续唱着完美的歌曲
加入这繁花的日子
当他站在那儿捧着花朵
清凉的露水从花朵流到
他手上,在它们生命的这个时辰
这是那个少年的手吗
他今天早晨才发现它们

《来自灰色传说》

阿拉克尼在天亮之前织着灰色
在棕榈树叶无法遮挡的地方
在鸟之前在词语之前
在最初的故事之前
在嗓音之前
在密涅瓦的眼睛以同样的灰色
被制作之前
阿拉克尼有她自己的美
可见的或不可见的
而且她年长
她已经成为她自己
然后是白天
密涅瓦将天光
织入天光
而且她知道那些丝线
在它们的故事里将去往何处
一些丝线
一些时间
而且她断言她一直都知道
阿拉克尼从未断言
阿拉克尼不必知道
她能够等待
即使她被忘记
她能够等到被忘记
密涅瓦一直看阿拉克尼编织
在天光里等着
而天光正从其中穿过
“编织”让密涅瓦想起了什么
她在那里看不到的事
她在那里无法想起的事
阿拉克尼正织着
即使在破裂处
也总是完美
有一种密涅瓦无法追随
无法模仿的完美
她自己的智慧嘲笑她
她愤怒
她又能做什么
对于能在天亮前织灰色的阿拉克尼
她开始了那个故事
关于她们之间的一场比赛
她赢了的比赛
织着天光
然后她又能对阿拉克尼
做什么来抹杀她
忘记她
就像她从不曾存在过
一整天在密涅瓦自己的头脑里
在她自己的织绣中在她自己的梦中
她想不出一个办法
摧毁阿拉克尼
一整夜她自己的鸟只回答
“谁”
那只鸟知道
她无法让阿拉克尼
变成阿拉克尼之外的别的什么东西
在白天之前的灰色里
密涅瓦的灰色眼睛无论转到哪里
她都看见阿拉克尼在编织

《在花园里仰望》

这些树没有名字
不管我们把它们叫作什么
当那些词被忘记
含义会在哪里
我会再次看到吗
你所在之处
你会坐在
弗兰的客厅里吗
那个梦还会回来吗
我会知道我在哪里吗
还会有鸟吗

在我自己的时间里
正抵达一次
爱情,一个地方
日日夜夜
正如它们曾抵达我
但会意和雨水
梦和清晨
风和伤痛
爱情和燃烧
看来你必须让它们来
才能让它们去
你必须让它们去
才能让它们来

——《每次一步》

你啊无与伦比者
水为你坠落
风将你寻觅
词语生来只是
倾听

——《致回声之二》

《永恒的回归》

因为它不在这里,所以是永恒的
那些我们以为久已消失的星星
当云朵在清晨的大海上空消融
我想不起来刚刚在说什么
这是同一个没有童年的孩子
那出现在最后一句话中的整个句子
和我不知道的事物的清晨
带回了我记得的一切
甚至那些消失的和我知道它已消失
而且知道我再也不会凝望它的事物
再一次几乎完整地对我显现
在它自己的时间里,然后又消失
它在我睡眠时正守护着我

《遗物》

在知道表示它的词语之前
我喜欢那废弃之物
掉落在柜脚边
遗失在街头
弃置在外面的雨水里
在它湿漉漉的故事里
来自另一个时代
在一种遗失的语言里
像袜子上的破洞
我喜欢铁锈及其方向盘
在半空中,下面是被禁止进入的
底盘和隧道口
灰尘的眼睛
没有地板及其踏板
这些我永远都不会碰
因为所有这些都
是危险的
要触摸它
永远不会成功
虽然我能断定没有人
真的相信这事
当它立在那儿在车库后面
车库向我们浮过来
像来自马匹年代的方舟
而我站在角落里倾听

《夏日的河》

此刻这条大河在它自己的时间里
流淌,携带着明亮的阳光
但它看起来平静如另一面天空
小船呼啸而去后留下的白烟
在无声中等待而下午渡轮的窗户
闪耀光芒,沿着
整条铁路,火车保持静止,当呼吸
被催眠,来到成串的驳船上
一日游的观光轮般熠熠闪烁
但不移动,在这城市熠熠闪烁的
沉寂面前,它像时钟指针一般
反复经过,一艘班轮抵达
它前方的拖船像黑鸢
无风时一声不响地牵引
整个抵达过程,它仍旧
在那边,在这条不变的河里
虽然我的窗子早已不见
而身后房间里的声音
正聚拢回家,聚拢向
港口上方悬崖边的整座教堂
和沉睡在岸边泊位上的
所有的船

《余晖》

余晖余晖
那是很久以前了
我第一次听到它的名字
我们曾经歌唱它
所以我问它是什么意思
而他们缓缓地摇头
眼里闪着某种消失的东西
但那时我即使看到这些
也不知道怎么表达它
消逝的盛夏
和蓬勃生长的大树下面
那段时间的光亮
在那里流连的寂静白天
在太阳消失后
在强光和声音之后
一段等待的时间
期盼着倾听

《那些嗓音之后》

青春从我从前年轻的地方一去不返
甚至我曾在这里听到的那种语言也是如此
它的那些韵律,曾不停回响
一段被遗忘的青春和那起初的
伟大歌唱,而今也陷入沉寂
还有那些嗓音——那曾是它们的灵魂
而它们的缺席不如每年春天
没有返回的鸟儿那样被人注意
最后完全没有任何语言
描述那些逝去的东西,但总是这样
我无法断定我在怀念什么
我只是那个怀念它的人

《漫长的午后光亮》

那些写在睡眠里的山丘小路
多么久远,我相信你们已遗失
当我看到青铜在光线中变深
羞涩的苔藓转向自身
在獾的小径上方保持闪亮
而一只乌鸦无声无息地展翼向西
但我们不假思索地相信
我们看到它一次就会经常看到它
我们所知道的只是
我们自身的一刻也将
一直是我们的,我们相信这一点
即使那个瞬间流逝,无法触及
而伸长的阴影在山谷中渐渐消融
那里有一个窗口亮了灯,像第一颗星
我们再次看到的东西将秘密地来到我们身边
甚至不知道我们在这里

《老面包房》

又一个星期过去,他们来了
他们挥动的手臂捧满了黑莓
他们自己生活中的干果,急促地说着
最后几个锐利的音节,当胳臂
把它们塞入烤箱门的黑色日出
那门通往他们自己词语的声音
那些词是一种古老语言的树叶
他们将是最后说这语言的人
他们把柴枝在砖拱里点燃
那时鼓起的面包已烤好,将被传递
到位,一个接一个排在长板上
每个都浑圆得像一个拥抱
像一整个星期或那天早晨的天空

《草中时间》

最初的干草躺在几块田里
赤裸于它崭新的清香中,颜色渐淡
不曾有人停下来看这中午的光
给树荫的细微增长打上斑斑点点
在尚未受到影响的草地旁边
那儿的春草在它们生命的微微发亮的白昼里
继续轻柔起伏
田鼠身着天鹅绒暗影
在高高世界的细语里
慢慢穿过春草脚下,而蟋蟀清亮的
音符在四面鸣响,一直鸣响
要这世界只管保持原样
甚至当青草已经消失时,它们仍继续鸣响

我能向谁提起
你已经忘记的树叶
翅膀的拍动
和那里的鸟鸣
和你每个季节的粗糙树皮
还有你的枯枝
燃烧时的香气
如今再一次
你的花像细雪飘落
在新叶间些许
雨滴大小的绿色幼李
已经出现
噢沉默的从前
日光的年代

——《老李树》

《最近的事物》

在城市里鸟儿被遗忘
泯然众物,但有人会因此说
城市的建造材料就是缺失
是消失之物,这样它们才能待在那里
阿尔冈昆人身后的翔食雀
奴隶和他们建造的建筑
树林,和离开时随身
带走歌曲的林鸫,还有树叶
带着它们说的语言,直到有人能在
城市连续不断的声音中说出它们
一个白色音符持续,来阻止记忆
哪怕是记下城市本身的样子,比如
昨天那个地方,或就在
光线改变之前在街道转角处的样子
也许是这样:城市的声音
是关于消失的当下音乐
自然而然地忘记它自己的歌

《在紫色峡谷之上》

当夏天的梦几乎消失
我在一个可爱的秋天的梦里醒来
我一生至爱伴着我,还有一位年迈的女友
远处陡峭的山峰闪亮像黄铜
越过下方蜿蜒的紫色峡谷
我们走过之处,丰收的黑葡萄
从比我们还年迈的棚架上垂下
在悠长的阳光和时间的仁慈中
我已回到这里听山地歌曲
保存了这些山歌的几位老嗓子
在比他们能述说的更漫长的
黑暗和寂静中低声唱着
当最后的春雪仍在阳光下熠熠闪亮
他们粗糙的手指惯于修剪葡萄藤
此刻那些手指弹拨磨损的乐器的弦
模仿来自峡谷的回声
于是这回声在古歌中再次醒来
没有任何春天、夏天或冬天听过的歌
而是时间诞生之前的星星之歌
在衰老的嗓音中回到它们自身

《魏因里希的手》

风把那棵杨树的整个枝条举起
带着它向上向外,并保持在那里
而每片叶子都是整棵树
从它在黑暗大地中的根向外伸展,透过
它全部的记忆年轮,向着它不曾
到过的地方伸展,他用手指握住
刚好在开端之前的那一刻
那是他所保持的
朝向合唱团的宁静,当大赞美诗的和弦
聚合,升起至其完美之境
他用手指握着
杨树的叶子和这棵树的生命
它夏季的和结籽期的绿色
和他出生前听到的和弦
他母亲心脏的风琴回音
云的赞美诗音符升起,呼唤着
彼此,而他把它们合为一体
捧着它们去迎接等待着的合唱
然后用迅速一击将它们切断
于是寂静像雨水一般从天空落下

《野燕麦》

细看第一束阳光
触摸棕榈的树梢
我能问什么
所有的珠子都已经
从丝弦掉落
旧弦并不怀念它们
记忆的女儿们
从来不念
她们自己的名字
那个天使
用天堂的语言说
去创造你自己的花园吧
我梦见我在这里
在清晨
梦是它自己的时间
俯视那口老井
我看见自己的脸
接着另一张脸在它后面
我就在那里
早晨的云
在东风中
花园里没有人
秋天的雏菊
拥有属于它们自己的一天
整夜在黑暗的山谷里
雨声从另一个时代
到来
九月,当风
吹起,对我们来说
是数日的等待
我需要我的错误
以它们自己的顺序
带我过来
这是那轮满月
给我们带来
寂静
我把那只歌唱的鸟称作我的朋友
虽然我对他一无所知
而他不知道我存在
我一直忘记
此刻又再次失去的是什么
就在这儿
我必须不断告诉自己
为什么我又将离去
我似乎没有在听
我年轻时相信别的什么地方
我信仰旅行
如今我正变成我自己的树

《怎么回事》

天空说我正在注视着
看你从虚无中
能做出什么
那时我正抬头看,说
我猜测
你正在做那件事
天空说许多人
正执着于那件事
我正给你一个机会
那时我正抬头看,说
我是我拥有的唯一机会
那时天空并不回答
而今我们在这里
带着我们给这些日子的名字
这些广阔的并不听命于我们的日子

《便利》

我们并非以它的形象所造
但从一开始我们却相信了它
不是为了单纯地平息饥饿
而是因它随手可得
它可以命令我们奉献
不容争辩也不经我们同意
而无论我们用什么名字称呼它
以它的名义,爱已被放置一旁
无限的时间已经奉献给它
森林被抹去,河流中了毒
真实因它而降级
战争因它而合法
我们相信我们对它有一份权利
即使它不属于任何人
我们到处找路回到它那里
我们确信它正拯救什么
我们把它当作我们个人的救星
我们必须支付的一切就是我们自己

曾经在那唯一的夏天
当我是我时,我忘记

——《遗忘的自然史》

《夏天的声音》

当我听到布谷
又一次
它成了我自己的鸟
我已经忘了有多久
不曾听到
我很少看到的这种鸟
而它的鸣叫我从未忘记
布——谷——
它再次
在它的夏天
也从记忆中的夏天鸣叫
但在它鸣叫的那一刻
没有记忆
只有夜晚牧场的寂静
和羊群在一起
所有这些年同时出现
在不断延伸的阴影中
在橡树间,沿着山脊
和遥远的下方闪闪发光的山谷
谁听到了它
刚刚
谁记得
此刻它在哪里
倾听
比那些在长长的影子里
吃草的羊群更远的地方

《黑鸢》

这些漫长凉爽的春末的日子
始于遥远山谷边缘上空
日出时一片无声的火焰
一整天云聚又云散
如我记忆中这里往年的寒春
穿过来来去去的年岁
丧失、变化,漫长的爱情最终到来
山下的河一路流淌穿行其中
在从不曾改变的清晰时刻
在那段没有丝毫索求的时间里
仍然有鹪鹩歌唱黄鹂致意
每天傍晚这个时候都有一只黑鸢
来自高地,在头顶上低低掠过
独自飞行,既不攀升上行的暖流也不捕猎
不鸣叫也不忙于任何事情
翅膀和尾巴几乎不动
当他渐渐消逝在日落前
布满长长金色光亮的开阔山谷上方
他飞入光亮,只为待在那里

《狐火》

记住我
但你无法记住我
你无法
记住你初次看见我的情形
那你当时怎么
知道我的
怎么知道
如果你以前
从不曾见过我
你认为
光正从哪里来
微云闪亮
轻舞
萤火虫的黄金
在黑暗橡树之上
在那边山谷中
在山后面
在粗糙的纪念碑后面
它对你不曾在那儿见过的一天
说:永不忘记
有时我观察你
透过日光
距离之近
你会难以相信
我是从前的瞬间
我是你记忆中的空白
我是你刚刚忘记的
那个家伙
你从未听见我
对你来说我没有声音
也没有其他人听到我
但当你看见我,你倾听
当你搜寻我
你倾听
你带着你的许多疑问
我却没有疑问
你问我去哪里
甚至当你看见我时
你和你给我的名字
来自其他嗓音
其他时间、地点
严肃的名字圣人的名字
嘲笑的名字孩子气的名字
鬼火
我没有名字
没有国土
只要我高兴就会到你这里来
你看见或没注意
无论你会在哪里
我没有答案
但你从未忘记我
无论你是否知晓
我没有年龄
你也不需要
相信我
无论生或死
我喜欢长夜
春夜和秋夜
薄雾是朋友
我不知道
什么是期望
远离种种定义
我不被诱惑
不会像可怜的鱼那样
被捕获
我是木板吱吱响时的光
就在那时
我不会被召唤回来
当你看到我时
我从来不是
其他任何人

登录以加入对话
万象千言

本站话题休闲取向,欢迎使用。以下类型用户请勿注册:激进民运人士、左翼爱国者、网络评论员。

访客查看账户公共页面 (1234.as/@username) 仅显示 10 条最新嘟文,如果需要查看更多,请关注或登录。