要观察半梦半醒时刻的意象并不容易，因为一旦看到它，你就会想“瞧！”，然后你就清醒了一些，意象就消失了。你必须专注于这些意象，不要用语言来描述它们。就这样，我学会了像猎人守在林中一样“保持头脑清醒”。
一天下午，我躺在床上，研究焦虑对肌肉组织的影响（你的下午是怎么度过的？）。我当时放松自己，召唤出了可怕的画面。我回想起一次局部麻醉的眼部手术。突然，我想到要像半梦半醒状态时那样关注我的心理意象。效果惊人，出现了各种各样我不知道的细节，这肯定不是我挑出来的。外科医生的脸扭曲着，他们的口罩向前突起，好像脸上长出了猪鼻子！
关注
一位影评人告诉我，有一所电影学校，里面的每位新生都可以自己制作短片。他说，尽管在技术上有些粗糙，这些东西总是很有趣。在课程结束时，他们制作了一部更长、技术上更先进的电影，但几乎没有人想看。当我建议他们关闭学校时，他似乎很愤怒（他在那里讲课）。然而，直到近几年，我们的导演们也还是没有接受任何培训。有人问库布里克（Kubrick），导演是否经常在每个镜头的打光上花费很多精力，他说：“我不知道。我没见过其他导演是怎么打光的。”
