《奥尔良码头》 

献给玛格丽特·米勒

河上的每条驳船都轻易拖曳出
宽阔的水痕，
一大片橡叶的灰光落在更为
寡淡的灰上；
它身后真正的树叶浮游而过，
顺流入大海。
硕大的叶片上水银的叶脉，
那些涟漪，扑向
码头侧岸，好在防波堤上
熄灭自身，温柔
宛如流星向天空中的一点
奔赴自己的末路。
一簇簇小叶子，真叶子，追踪它们，
漂流而过
同样谦逊地消失于海底那些
溶解的殿堂。
我们静如磐石地站着，注视着
树叶和涟漪
当光与紧张的水面持续着
它们的交谈。
“如果我们所见之物忘记我们，”
我想对你们说，
“能像忘了自己一半轻松——但我们终生
摆脱不了树叶的化石。”