主啊!为什么把我们做成泥土的呢。可怜的肉体,难道你触摸不到就不能相信,看不见就不能爱吗?有时你祈祷,感到上帝就在你身边,为什么还要回头去看呢——幻觉中止了,祈祷也在你的唇边止息;于是你伤心地上床睡觉,思忖你不能看见的上帝不过是一种虚幻。
——〔1888年2月18日〕
○3月26日
唔!还记得我很小的时候,十岁那年,我就决心不爱任何女人,一个女人也不爱,将我全部的爱献给音乐,同音乐沉醉在爱中度过夜晚。
我将音乐人格化,并为自己理想的爱感到自豪——特别是那一天(我还记得非常清楚),我乘火车去于泽,从枫丹白露附近经过,只见田野开满了雏菊、雪白的樱桃花和水仙花,于是心想,将来我要独自一个在这样的草地上散步,在溪水的一个拐弯处,从爱情鲜花的芬芳中,忽然闪现梦寐以求的旋律,化作贝阿特丽丝的美妙身形,穿着百合花的白长裙,她那和谐的气息,令我无限心醉神迷。
唔,总是梦想、超自然和世外,事物本体的世界——乱我方寸并扼杀我——空幻吃掉我的心,没有给大地留下什么。