主啊!为什么把我们做成泥土的呢。可怜的肉体,难道你触摸不到就不能相信,看不见就不能爱吗?有时你祈祷,感到上帝就在你身边,为什么还要回头去看呢——幻觉中止了,祈祷也在你的唇边止息;于是你伤心地上床睡觉,思忖你不能看见的上帝不过是一种虚幻。
——〔1888年2月18日〕
我一生的事业聚拢起来,准备就绪,完全是一个整体,我不可能怀疑,一定会看到它完成。一个独一无二的人物,多变,不可捉摸,怪诞或者感人,此人天生与众不同,或者天生不愿意同任何人一样,是个艺术家、创作者或者文艺爱好者,为人坦率或者做作,心灵的生活着迷于玄想,探索生活是什么的一个人的故事。