杀死吕卡翁这件事足以证明悲伤和愤怒能让一个战士变成无情的屠夫。吕卡翁并不是阿喀琉斯唯一一个曾经放过的战士,正如他自己所说:“在帕特洛克罗斯死之前,我愿意同情一下特洛伊人。”但现在阿喀琉斯已经放弃了骑士精神,在杀死赫克托耳之前,他不会停止杀戮。
图1 亨利·富塞利(Henry Fuseli)的这幅画中,阿喀琉斯伸手去抓帕特洛克罗斯的魂魄。
毫无疑问,阿喀琉斯的疯狂杀戮是因为他心爱的帕特洛克罗斯。那么帕特洛克罗斯是阿喀琉斯的什么人呢?他们之间是什么关系呢?他们只是亲密的战友吗?还是阿喀琉斯为被杀害的爱人而感到悲痛和愤怒呢?
《伊利亚特》中的一些篇幅表明,阿喀琉斯和帕特洛克罗斯之间的关系比战场上的要好战友更加亲密。阿喀琉斯和他母亲忒提丝的谈话有力地证明了这一点——阿喀琉斯向他母亲袒露心声,说他最珍爱的帕特洛克罗斯被杀害了。忒提丝将新盔甲拿给阿喀琉斯时,她发现“他倒在帕特洛克罗斯的尸体旁,痛苦地哭泣着”。这句话很有说服力,因为除此之外,在荷马的诗篇中,都是女人为男人哭泣悲伤。比如女奴布里塞伊斯看到帕特洛克罗斯千疮百孔的尸体时,她扑上去,大声地哭泣着。
后来,忒提丝问阿喀琉斯:“我的孩子,你要一直沉溺在悲伤痛苦中,不睡不吃了吗?和女人交欢能让你宽慰一些的。”忒提丝明确建议阿喀琉斯与一个女人睡觉,可能也说明了阿喀琉斯曾与男人有过性关系。不过,这里并没有暗含批评之意,也有可能是提醒阿喀琉斯该成家娶妻了。
图2 雅典双耳喷口杯上绘有战士们在特洛伊作战的画面。