▷序章：https://shimo.im/docs/e1AzdO8K1yU1d2qW/
▷凡例（如图1）
“您为什么会来这里？”
“去年，发现得了癌症。我不希望今后在检查和吃药中度日。”
“您不想检查，是因为迄今为止已经尽最大努力生活过了吗？”
“是的，我的人生非常棒！我如愿以偿地度过了人生。我曾经想过，如果生活不能随愿了，那个时候就是我人生的节点了。”
“我给您扎吊针，把流量调节器固定在您的手腕上，您知道打开开关会发生什么事情吗？”
“知道，我会死的。”
“道丽思，做好心理准备后，随时都可以打开哦。”
此时，老妇人想到了什么呢？是人生的落幕？还是与10年前逝去的丈夫在天国的再会？她微微地吸了一口气，亲手打开开关，轻轻地闭上了眼睛。
普莱西柯对老妇人小声说道：
“已经没事了。再过一会儿就轻松了。”
15秒、16秒、17秒……20秒过去后，老妇人半张着嘴，躺在枕头上的头部无力地垂向了右侧，仿佛在电视机前打起了盹一样。
2016年1月28日上午9点26分。瑞士西北部巴塞尔的某个小公寓里，普莱西柯的协助自杀结束了。
——「序言」
2013年11月9日，荷兰东部黑德兰省雷登市，在25位家人的守护下，时年79岁的希浦·彼得斯玛喝下致死药，离开了人世。关于当时的情形，妻子托斯（78）是这样描述的：
“丈夫看上去非常伤心，但也非常幸福。到现在我也相信那是一种美好的死法。”
……
从安乐死那日追溯，13年前，她的丈夫得了心梗。虽然靠医疗技术无法治愈，但是没有生命危险。此后，75岁的他患了慢性胃炎，又发现了皮肤癌，不过，这些都不是进展性疾病，与安乐死没有直接关系。将他引向死亡的，是自愿死亡前11个月发现的老年痴呆。
“我丈夫是一个意志坚定的人，自己人生的所有事情都要自己决定，所以我不得不同意他的决断。”
……
老年痴呆对于他来说是“难以忍受的痛苦”。除了肉体上的痛苦以外，人类还有精神上的痛苦。在瑞士，目睹了英国老妇人的死，也让我重新思考了这一点。然而，长子汉斯难以理解此事。
“从母亲那里听说父亲希望安乐死时，我真是惊呆了。因为除了胃病以外，他的身体还算是很硬朗的。”
汉斯召集兄弟姐妹4人开了个家庭会议。妹妹连参加讨论都拒绝了，其他人则全体同意支持希浦“顽强的意志”。
“父亲决定自愿死亡的背后，与他亲眼看见自己的母亲因老年痴呆而受苦的样子有密切关系。当时还没有现在这样的法律，不能安乐死。父亲不想以同样的方式死去，这个想法很强烈。”
孩子们接受父亲的安乐死，其背后原因除了父亲的顽固以外，似乎还有另一个因素，他们受到将自己养大的父亲的独特观念的影响。
图注 希浦的长子汉斯和妻子托斯。后面摆着希浦的遗像
——《老年痴呆是“难以忍受的痛苦”吗？》
对于像希浦这样求死的患者，该医生认为应该实现他们的愿望，为他们施行安乐死。在报道了希浦一事的《澳大利亚ABC新闻》（2015年4月10日）里，他这样讲述道：
“所谓的无法忍受的痛苦，即使想测量，也没有测量工具。它不像发烧，而是一种感情。我想帮助痛苦的人们。在没有治愈的可能性的时候，帮他们结束痛苦。”
博斯丁开始准备药物。平时大声喧闹的孙子孙女们，此时也很安静。在这13平方米大的客厅里，希浦坐在红色沙发上，大家站在他的对面，好像马上就要唱起生日歌一样。
露丝坐在最爱的祖父身旁，一边擦拭泪水，一边吐露自己的心声：
“我会感到非常寂寞。但是，如果做出这种选择的爷爷能够幸福的话，我也会幸福。我为勇敢的爷爷感到自豪。”
旁边的灰色沙发上坐着另一位孙女，据说她从天主教改信了伊斯兰教。对于她来讲，这个死是无法接受的。虽然信仰不同，但是她也同样流着泪，向祖父小声抱怨道：
“爷爷，您为什么要死？我反对这样的死法，但爷爷已经决定了，我也没有办法。虽然我不同意，但是我尊重爷爷的意思。”
希浦慢慢张开嘴，仿佛在向周围所有家人解释一般。
“听好了，每个人都有各自的活法，当然也有死的权利。任何人都不能请求别人怎么活。请你们理解这一点。”
医生将装有药物的杯子放在桌上。喝干了它，身体就会逐渐无力，陷入深度睡眠。这与我在瑞士所看到的不同，不会10秒就完成死亡。
所有家人都拥抱和亲吻了希浦。不忍心目睹最后时刻的两个孙子，突然打开大门，冲到了院子里。汉斯回忆说：“他们两个是天主教教徒，还没有做好心理准备。”
一时间，室内的气氛紧张起来，过了好一阵子，还是一片静寂。希浦拿起杯子，他盯着坐在木桌上的妻子的眼睛说道：
“托斯，能不能给我唱那首歌？”
妻子握着丈夫的手，开始轻唱起来。
“When I was seventeen, it was a very good year...”
这是两人相识时候的曲子——辛纳屈的It was a very good year。听着人生中最喜欢的歌，希浦闭上眼睛，将杯中的液体一饮而尽。
“祝你旅途愉快！”
妻子用哽咽的声音向丈夫温柔地低语道。
希浦把身体倒向沙发。
“我困了。”
最后说完这句话，他再也没有醒来。
“人生必须是美丽的。”
托斯一边回顾丈夫的死，一边说道。“在孩子们面前，母亲绝不会哭丧着脸。”一旁的汉斯插嘴道。但是，我总觉得托斯说话的口气是在勉强自己。
距丈夫离去，才2年半。从和我对话开始，她一次也没有用过“寂寞”或者“伤心”等常见的表达感情的词语。荷兰的女性，是这么坚强的吗？抑或是由于和意志坚强又顽固的希浦常年生活在一起，慢慢被感染了？
采访过后，在玄关门口，汉斯告诉我一句他父亲常挂在嘴边的话。那是19世纪英国诗人威廉·欧内斯特·亨利的格言。
I am the master of my fate；I am the captain of my soul.
（我是我命运的支配者，我是我灵魂的指挥官。）
