对有意识的理解来说,分析占据着绝对的核心,我们若想认识到自身的存在,就需要意识到我们同四周的所见之物皆是各自分离的。我们感受到的自己是独立的个体,而非一大团无法区分的统一生命的一部分,也非神秘的“合众为一”。我们可以用剑来象征有意识的思考,这种思考方式将我们的所见所闻一剑剑全数劈开,劈成无数的碎片。
原型则与之不同。原型负责联合和统一,代表了其赋予意义的一切事物中最为基本的存在。举例来说,每一趟旅程都是独一无二的,但旅程的原型则代表了一切旅程所共享的深层形式。光亮可以来自蜡烛、星辰和灯泡,但不管其来源如何,光亮都被光的原型所围绕。无意识对统一和联合的这种倾向有时候会强烈到自我完全无法理解的程度。在自我看来,各个对立面相去甚远,而在无意识看来,各个对立面是统一的。原型总是包含了光明面和黑暗面。
当这些陌生的、不合理的原型侵入有意识的那部分头脑时,魔法和意识的非寻常状态就出现了。一旦我们四周的物体与这些原型产生关联,这些物体便充满了无意识的能量和神秘的力量。小约翰·欣克尔之所以用那颗装了父亲骨灰的保龄球打出了完美全中,是因为这颗保龄球内充满了爱的原型、死亡的原型以及他父亲的身份的原型,因此具有强大的心理影响力。
被原型入侵的体验是一种圣灵体验。这份圣灵感有时候会强烈得使人不知所措,甚至就此改变一个人生活的轨迹;有时候恰似一丝偶然照入的微光,点亮我们那充满世俗和惯例的日常生活。