从一种较为古典的观点出发,早在两汉时期,便有人尝试将老庄思想的源头与古代中国的历史背景相联系(《汉书·艺文志》)。老庄思想本就不单是人们形而上学的欲求以及哲学观念的产物,它更是中国古代严苛的社会现实的产物。今日之荣耀将是明日之屈辱,今日之生将是明日之死,今日之有将是明日之无。在这样一方世界中,治而复乱,荣而复衰,成后又败,方兴便亡,人们彼此欺骗,彼此陷害,相互伤害,相互掠夺,悲伤恐惧,哀叹战栗。古代中国社会的历史背景之中产生出的老庄思想,是中华民族生活智慧的体现。若说在中国古代历史与社会的“幽暗低谷”中孕育出的中华民族的生活智慧,非老庄思想莫属(老子屡次引“谷”字为喻,必然不是巧合)。
与其说老庄哲学是赞颂人性的善与美、充满了希望与自信的哲学,不如说它是一门为人性中不可救药的凶险与黑暗而恸哭,充满了绝望与不安的哲学。与其说它是一门仰仗权势沽名钓誉的统治者的哲学,不如说它是一门因贫贱屈辱及刑戮而颤抖的被统治者的哲学。它的开篇之处没有静思冥想,有的是变幻莫测的现实;没有自由的超脱,有的是桎梏之下的现实。老庄思想并不试图从桎梏中向外或向上逃离出世,而是教导人们拥有在自身之中,自本源之处参透现实的智慧。彻底参透了现实,便有了老庄的超脱与自由。老庄的超脱,指的便是从根源穿透一切束缚,从而向着自由腾飞。
上述内容是老庄思想成立的基石。老庄的超越并非是逃避现实,而是打破束缚、自由地腾空而上。而庄子的超越,也就是逍遥之游,更是以庄子对现实的透彻掌握、对世人的细致理解为基础的。能够像他一般敏锐地侦破人类的弱小、脆怯、丑陋、卑微之态的思想家,恐怕屈指可数。能够像他一样深刻理解着人类社会的表里、权力的本质与统治者的真实样貌的哲学家,也寥寥无几。庄子身为一个伟大的人类学家的同时,又是一个卓越的社会学家。我们在品读《人间世》时,必须要时刻留意庄子对人类之理解的敏锐与丰富,留意他对现实之把握的全面与缜密。而他这对现实的细致观察,更是支撑起了庄子思想的全部内容。庄子式的超越者,便是在庄子对人与人类社会的彻底洞察之中,在庄子对人与人类社会的侮蔑、怜悯、慈爱的感情之中诞生的。