她继续说了下去:“像‘野兽’‘猛兽’这样的词听起来怎么那么愚蠢!不该这么去谈论一种动物。它们确实常常令人感到害怕,但它们比人类真诚得多了。”
“什么叫‘真诚’?你想说什么?”
“好吧,你去观察一种动物,一只猫,一条狗,一只鸟,甚至是动物园里的某种大型动物,一只非洲狮或者一只长颈鹿!你一定会看到,所有这些动物都是很真诚的,没有一种动物会感到尴尬,或者不知道自己要做什么、应该怎样表现。它们不会奉承你,它们也不想让你敬佩。它们不会演戏。它们表里如一,就像石头和鲜花或者就像天上的星星。你明白吗?”
我懂了。
“很多时候动物是悲伤的。”她接着说,“如果一个人很悲伤——不是因为他牙疼或者丢了钱,而是因为他一时间突然感受到了整个生活和一切事物的本来面目,他的悲伤就是真诚的——那么他看起来就有那么一点和动物相似。他看起来是悲伤的,但比平常看起来更真更美。就是这样,我第一次看到你的时候,你就是这个样子,荒原狼。”
“现在,赫尔米娜,你对那本描写我的书有什么看法呢?”
“你知道吗?我不喜欢总是思考。下次我们再谈这些吧。你可以把这本书给我读一读,或者不要这本书,当我要读的时候,你给我一本你自己写的书。”